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НАША ОБЛОЖКА 


Решением ЮНЕСКО 
1979 год объявлен ГОДОМ 
РЕБЕНКА, Дети — это 
всегдашняя,  неустанная 
и, наверное, самая важ- 
ная забота человечества. 
В миллионах сегодняш- 
ннх маленьких граждан 
Земли, которым только 
еще предстоит повзрос- 
леть н принять у нас де- 
по жизни, — будущее 
иашего мнра, судьбы че- 
ловечесной культуры, оп- 
раздание и смысл наших 
сегодняшних дел и свер- 
шений. В них — наше че- 
ловеческое бессмертие, 
наше продолжение, и вот 
почему взрослое челове- 
чество тан ревниво и 
обеспоноенно следит за 
тем, чтобы передать де- 
тям, вложить в них луч- 
шее, что успело и суме- 
ло оно выработать в себе 
самом. 

У нас для детей стро- 
ят детские сады и сана- 
тории, дворцы м бассей- 
ны, шнолы и детсние 
площадни, их  растят, 
обучают, закаляют физн- 
чесыи и развивают их 
ум, способности. И всем 
зтнм — воспитывают. Их 
зоспитывают родители и 
школьные учителя, стар- 
шие братья ин сестры, со- 
седи по дому и уличное 
онружение,  пнонерский 
отряд и спортивная шно- 
ла, ноллентивно и инди- 
зидуально, на каждом 
шагу и в наждую минуту 
их таной еще несамосто- 
ятельной, во всем зави- 
сящей от нас, взрослых, 
жнзни. Но, пожалуй, один 
из самых талантливых, 
умелых и любимых деть- 
ми воспитателей — искус. 
ство. Иснусство, которое 
с самых ранних лет, раз- 
злекая, развивая и на- 
ставляя ребенка, посвя- 
щает его в тайны гармо- 
нии, красоты, учит добру 
и сочувствию, справедли- 
вости и ответственности. 

Более 900 — энспонатов 
было представлено на 
республиканской выстав- 
не «Художники России — 
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детям». Здесь, в ее за- 
лах, разместились про- 
нзведения живописи и 
снульптуры, эснизы н 
кинофильмам и иллюст- 
рации мн детским  кни- 
гам, графика и декора- 
тивно-принладное иснусс- 
тво — красочный, — щед- 
рый на зыдумну, забав- 
ный м светлый мир, дос- 
тавляющий тан много ра- 
дости и счастья тем, для 
кого он создается, и тем, 
нто его создает. Потому 
что мир счастливого дет- 
ства наших детей — это 
беснонечная радость и 
для нас, взрослых. 

На второй странице 
обложни — в залах выс- 
тавни «Художникн Рос- 
сни — детям», проходне- 
шей летом 1978 года в 
Моснве. 

На третьей страни- 
це обломки — кадры, от- 
снятые советсним фото- 
корреспондентом Влади- 
миром Чейшвили в дни 
прошлогоднего Всемир- 
ного фестиваля молодежи 
и студентов в Гаване. В 
них, словно в капле во- 
ды, отразилось прошлое, 
настоящее и удущее 
Острова Свободы. 

Читайте в номере ста- 
тью И. Григулевича 
«Куба — даленая — близ- 
кая». 


Духовный мир чеповека 


2 М. Прилежаева. Мир входящему... 
4 Л. Айзерман. Мы и природа 
ВА. Нуйкин. Достоинство 

43 И. Евсикова. Неугасающий огонь 


Практика: опыт, проблемы 


У насв гостях «Людина {1 св 1 т». 
47 А. Ромась. Программируются духовные ценности 
148 Д. Краснюк. Новое входит в жизнь 
49 И. Дорофей. Средства атеистической закалки 
49 П. Левицкая. Родительский лекторий 


20 М. Рудницкий. Искусство — индивидуального 
подхода 


21 А. Вашко. Всегда в пути 
21 С. Тетерук. Буйный цвет весны 


Горизонты науки 

23 Б. Кедров. Интуиция 
История м современность 

27 С. Владимиров, В. Волков. «Отречение» 
профессора Рулье 

29 О. Немиро. Старинные фейерверни на Неве 

31 Ю. Липатников. Веселый монастырь 


Репигия, церковь, верующий 


32 В. Солнцев. Буддизм и буддология 
34 Г. Керимов. Бытовые запреты и предписания 
36 А. Колесникова. Не заходите в эти двери 


Литература, искусство 


39 С. Львов. Гражданин Города Солнца 


50 Л. Поликовская. «Чтобы эта выставка стала 
полной...» 


52 С. Щипачев. Со всеми широтами землю уви- 
деть... | 


53 А. Бажова-Гайдар. Слово об отце 
55 П. Бажов. Сафьянный мастер 


В странах социализма 
56 И. Григулевич. Куба далекая — близкая 
За рубежом 


59 И. Лаврецкий. Перемены в Ватикане 
62 А. Зайцев. Моряк сошел на берег... 


64 Новинки литературы 








уховный мир человека 


д 


стала атемсткой, увидев своммми глазами безжалостность ре- 
пигии. Мне исполнилось 18 лет, когда в 1921 году я снова 
оказалась теперь уже в бывшем монастыре, ГД устроили 
детский дом. Прекрасно помню, как сюда пришеп первый 
эшелон из гоподающего Поволжья. Советская впасть объя- 
вила тогда — «спасать детей». Мы, несколько человек лер- 
вонапа детдома, выноейли на руках мз вагонов полуживых 
ребятишек. Сколько бессонных ночей, сколько смл м труда 
отдавали все, чтобы накормить, выходить, отогреть душой 
этих худых, большеглазых, лишенных радостей детства маль- 


чишек и девчонок! 
В прямом м переносном смысле детей эпохи величайшей 
из революций страна спасла и поставила на ноги. 
®ое В моём писательском творчестве историко-революцион- 
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колько великих творцов прекрасного в разные време- 
С на и в разных странах говорили, думали, писали о де- 

тях! «Любите детство, — восклицал Руссо, — поощ- 
ряйте его игры, его забавы, его милый инстинкт. Кто из вас 
не сожалел иногда об этом возрасте, когда на губах вечно 
смех, а на душе асегда мир 

«Еспи ты хочешь, — предупреждал Гёте, — чтобы твои 
наставления влияли действительно благотворно на твоих уче- 
ников, предостерегай их от бесполезных знаний и ложных 
правил, потому что отделываться от беспопезного столь же 
трудно, как м менять неправильно взятое направление». 

Глубоко и мудро заметил Чехов: «Кто не может взять 
лаской, тот не возьмет и строгостью». 

За свою жизнь каждый чеповек является свидетелем 
разных юбилеев, памятных торжеств, больших и малых кам- 
паний и праздников. Нынешний год, объявленный ЮНЕСКО 
Годом ребенка, расценивается людьми доброй вопи на всех 
пяти континентах как обширная, конкретная программа, под- 
чиненная благу юных граждан планеты. 

Год ребенка — не просто 365 дней 1979 года, а достиже- 
нме, итог борьбы и победы идей гуманизма, мира, социаль- 
ной справедливости. Это важное событие современности я, 
детская писательница, конечно же, воспринимаю по-своему. 
Мом детские годы прошли до революции, оставив воспоми- 
нания о трудностях, лишениях, нужде. Случилось так, что, 
учвсь в гимназии, я некоторое время жила на территорми 
женского монастыря в Александрове. «Картинки» — монас- 
тырского уклада, поразительные, нередко трагически изло- 
манные судьбы девушек, у которых религия безжалостно 
зачеркнупа лучшие годы мх жизни, все это не прошло дпя 
меня бесследно. 

Атеистическое миропонимание становится таковым после 
гого, как многое осмыспено, пережито, прочувствовано. Я 
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ная тема не спучайно стала самой важной. Два года я учи- 
тепьствовала в селе Петрищево. В версте с небольшим нахо- 
дилась соседняя деревня — Переяславские Горки, куда при- 
езжал В. И. Ленин. Там я познакомилась с А. А. Ганшиным, 
отпечатавшим на гектографе ленинскую работу «Что такое 
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«друзья народа» и как они воюют против соцмал-демокра- 
тов». Сейчас в тех Горках — мемормальный ленинский му- 
зей. Много спустя, приезжая сюда, я всегда вспоминала 
рассказы Ганшина о вожде. 

В какое бы волшебное зеркало я ни глядел, признавался 
знаменитый фантаст Герберт Уэллс, я не могу видеть эту 
Россию будущего, но невысокий человек в Кремле облада- 
ет таким даром. Он видит, как вместо разрушенных желез- 
ных дорог появляются новые, электрифицированные, он ви- 
дит, как новые шоссейные дороги прорезают всю страну, 
как подымается обновленная м счастливая, индустриализо- 
ванная коммунистическая держава. 

И держава эта вызвала к жизни невиданную нигде и ни- 
когда ранее детскую питературу. Буквально каждый боль- 
шой советский писатель создавал дпя юных. Маяковский, 
Маршак, Чуковский, Барто, Михапков, Носов —— список имен 
детских писателей можно продолжить и разнообразить, на- 
зывая мастеров слова разных поколений. По мысли родо- 
начальника литературы социалистического реализма 
А. М. Горького, дети — завтрашние судьи наши, критики на- 
ших воззрений, деяний, это пюди, которые идут в мир на 
великую работу строительства новых форм жизни. Одна из 
многочисленных горьковских статей названа «Литературу — 
детям». Многие ее попожения настолько актуальны, будто 
напмсаны сегодня. Детм должны знать, подчеркивал Горький 
в другой статье, уродливо-смешную жизнь миллионера, за- 
бавную жизнь чиновников церквм, служителей бога. Разуме- 
ется, дети посмеются над забавной истормей пропажы м по- 
исков генерала и над историей о том, что новые петры 
амьенские в цилиндрах м тиарах организуют «крестовый 
поход» против отцов и старших братьев советских детей. 

И, конечно же, не спучайно вместе с сугубо антиклери- 
кальными Горький сформулировал темы книг о самых раз- 


личных областях знаний, имеющих, так сказать, широчайшие 
атемстические возможности: Что такое белок! Что такое фи- 
лософия! мт. д. 

Скупыми, точными, емкими мазками набросана програм- 
ма для писателей, имеющих самую благодарную, вниматель- 
ную, отзывчивую аудиторию. Дети смотрят на мир широко 
раскрытыми глазами, они верят искренно, смеются от души, 
плачут настоящими слезами. Поэтому м книги для них долж- 
ны быть умными, глубокими, занимательными. Я не буду пе- 
речмелять созданные советскими авторами поэмы м расска- 
зы, повести и романы, кинофильмы м театральные постанов- 
ки, ставшие своеобразной атеистической классиком. Доста- 
точно сказать, что весь широчайший фронт детской перио- 
дики м издательств, выпускающих книги для детей, планиру- 
ет м имеет в активе произведения злободневного втеисти- 
ческого звучания. 

Хочу привести один пример. Совсем недавно издательс- 
тво «Малыш» выпустило книжку С. В. Образцова «Так нель- 
зя, а так можно м нужно». Нигде в ней не сказано, что ее 
актор — народный артист СССР, лауреат Государственных 
премий СССР и РСФСР, Герой Социзлистического Труда. Ку- 
кольный театр и Образцов — понятия знакомые, привычные, 
неразъединимые. Те, кто несколько десятилетий назад, сидя 
в зрительном запе, не доставал ногами до пола, сегодня 
приводят в этот знаменитый театр своих детей м внуков. 

Но Сергей Владимирович Образцов — еще м прекрасный 
писатель. Книжка написана для детворы дошкольного воз- 
раста. Открывается она коротеньким рассказом «Воробей». 
Автор вспоминает, как в дапеком детстве, когда быпо ему 
лет восемь, кинуп он однажды, прицелившись, тоненькую 
палочку с металлическим стержнем в кучу мирно клевав- 
ших зерна птиц. 

«Дома,— пишет Образцов,— меня встретила старая няня. 
Я ей рассказал, что случилось. Она нахмурила брови и 
сказала мне: «Это очень нехорошо. Это большой грех. Тебя 
боженька накажет». Я не очень знал, что такое боженька, 
— продолжает писатель, — потому что мом родители не бы- 
ли репигиозными людьми, но в комнате няни висела старая 
икона. Перед ней горела пампадка, а мз темноты смотрели 
чьи-то нарисованные глаза. Няня сказала, что это м есть бо- 
женька, м я его очень боялся. Вечером пришла & работы мама, 
ияей все рассказал. 


«Боженька тебя не накажет, — сказала мама, — потому 
что его нет. Но то, что ты сделал, — это грех, настоящий 
грех, только не перед богом, а перед всем, что живет на 
земле, значит, и перед воробьем. Нельзя так делать». 

Наша литература всегда воспитывала и воспитывает детей 
в духе гуманизма, доброты, интернационализма. Никто из 
советских писателей никогда не пропагандировал войну, на- 
силие, угнетенме человека человеком. 

В частых поездках по стране я всегда стараюсь, по воз- 
можности, посещать библиотеки. Глядя на книжные полки, 
листая читательские абонементы, сознаешь с искренней гор- 
достью: мы богаты. Сказочный по силе и реальный по су- 


ти интерес ребенка к книге помстине вечен ин ненсчерпаем. _ 


Год ребенка... Немало событий, больших и малых, сме- 
няются за один год. М масса незаметных на первый взгляд 
перемен происходит за это же время в каждой юной душе. 
Входящий в реальный, земной мир человек должен не рас- 
терять, а приумножить добытое цивилизацмей до него. И как 
важно научить детей уважению, такту, бережному отноше- 
нию м к новому и к старине. 


«Несмотря на всю свою занятость, — вспоминал о Лени- 
не бонч-Бруевич, — Владимир Ильич обращал большое вни- 
мание на архитектурные древности Москвы и других горо- 
дов. Так, когда белогвардейцы артиллерийским огнем раз- 
рушили Ярославль, он принимал самое горячее участие в 
восстановленим этого старинного русского города. Была 
организована специапьная комиссия, которая приводила 
Владимира Ильича в отчаяние своей медлительностью. Он 
хотел, чтобы во что бы то нм стало были восстановлены 
ярославские древние церкви, которые представляли собой 
памятники нашего старинного зодчества» 

Год ребенка призван привлечь внимание мировой общест- 
венности к тем миллионам детей в разных частях света, кото- 
рые умирают от голода, не имеют крова, которым не дают 
учиться. Еще немало предстомт сдепать, чтобы решить проб- 
лемы по борьбе с детской преступностью в странах капита- 
па, чтобы юные граждане не влачили жалкое существова- 
ние в «земной юдоли», надеясь на небесные «райские кущи», 
которые супят им все без исключения религии. В этом смыс- 
ле трудно переоценить возможности передовых детских 
писателей планеты, на каком бы языке они ни писапи. 





Фото А. Карзанова. 
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Л. АЙЗЕРМАН 


Тема «Человек м природа» с каждым 
годом привлекает к себе все большее 
внимание. Речь идет о судьбе воздуха, 
которым мы дышим, воды, которую мы 
пьем, почвы, которая нас кормит, © 
судьбе человека и человечества, всего 
живого, судьбе самой Земли. При об- 
суждении этих проблем раздаются м 
мрачные, пессимистические пророчест- 
ва. Звучат и бездумно оптимистические 
голоса. 

Мы хорошо понимаем всю серьез- 
ность и всю сложность экологических 
проблем. Но мы верим в возможность 
их -решения. «...Мспользовать природу, 
— говорил на ХХУ съезде КПСС Л. И. 
Брежнев, — можно по-разному. Можно 
— м мстория человечества знает тому 
немало примеров — оставлять за собой 
бесплодные, безжизненные, враждебные 
человеку пространства. Но можно и 
нужно, товарищи, облагораживать лри- 
роду, помогать природе полнее раскры- 
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вать ее жизненные силы. — Есть такое 
простое, известное — всем выражение 
«цветущий край». Так называют земли, 
где знания, опыт людей, их привязан- 
ность, их любовь к природе помстине 
творят чудеса. Это наш, социалистиче- 
ский путь». 

Перед нами в этой связм стоит нема- 
ло задач — научных, технических, эко- 
номических, финансовых, организацион- 
ных, юридических. Среди них особое 
место занимают проблемы педагогиче- 
ские, воспитательные, нравственные. От 
человека, от его понимания, его нрав- 
ственной позиции во многом зависит 
судьба природы, судьба родной земли. 
Но дело не только в этом. Когда мы го- 
ворим об отношении человека к приро- 
де, мы не должны забывать, что дело 
здесь не только в судьбе того главного 
дома, в котором живет человек м все 
человечество, но и в судьбе самого че- 
ловека. Об этом говорилось с трибуны 
ХУ съезда комсомола в Отчетном 
докладе: «Истоки светлого чувства люб- 
ви к Родине зарождаются в неповтори- 
мую пору детства. Они — в отчем крае, 
его красках м песнях, его людях. Оча- 
рованность Родиной проходит через 
всю человеческую жизнь. И нравствен- 


Фото В. Школьного, 


ность человека раскрывается не в прос- 
том созерцании мира, природы, а в ее 
активной охране, бережном и хозяй- 
ском отношенми к ней. Комсомольский 
долг — пополнять ряды друзей приро- 
ды, заинтересованно участвовать в при- 
умноженмм богатств м красоты совет- 
ской земли. Воспитательная работа 
должна быть направлена на то, чтобы 
каждый ребенок, подросток, молодой 
человек умел всем сердцем ощущать 
красоту Родины, чтобы у каждого глубо- 
мое возмущение вызывала бездумно 
споманная ветка, истоптанный луг, ра- 
зоренное гнездо. Чтобы это чувство по- 
буждало к активному действию против 
тех, кто потребительски относится к 
земной красоте. Тот, кто разрушает при- 
роду, разрушает не только главный свой 
дом, но и собственную личность». 

Вот почему воспитание подлинно че- 
ловеческого отношения м природе — 
это м борьба за сохранность м приумно- 
женме богатств м красоты родной зем- 
ли, и борьба за самого человека, его 
душу м сердце. И здесь велика роль 
уроков литературы. О том, как на уро- 
ках литературы раскрывается нравствен- 
ный смысл темы «Человек и природа», 
пойдет речь. 


|| 


а уроке литерату- 
ры десятиклассникам 
было предложено 
самостоятельно про- 
анализировать одно 





из стихотворений 
есенинского — цикла 
«Сорокоуст»'. 


Видели лн вы, 

Как бежит по степям, 

В туманах озерных кроясь, 
Железной ноздрей храпя, 

На лапах чугунных поезд? 

А за ним 

По большой траве, 

Как на празднике отчаянных гонок, 
Тонкие ноги закидывая к голове, 
Скачет красногривый жеребенок? 


Милый, милый, смешной дуралей, 

Ну куда он, куда он гонится? 

Неужель он не знает, что живых коней 
Победила стальная конница? 

Неужель он не знает, что в полях бессиянных 
Той поры не вернет его бег, 

Когда пару красивых степных россиянок 
Отдавал за коня печенег? 


По-иному судьба на торгах перекрасила 
Наш разбуженный скрежетом плес, 

И за тысчи пудов конской кожи и мяса 
Покупают теперь паровоз. 


Читаю работы десятиклассников... 


«Очень страшно это стихотворение. Жизнь, природа, 
что-то чистое, естественное, родное погублено стальиым 
чудовищем. Вот то главиое, что волнует Есенина, ради че- 
го написано стнхотворение. Ои не может спокойно видеть 
гибель, именно гибель, хотя смерти как таковой нет в стн- 
хотворении. Эта гибель настечет. Сейчас еще «милый, 
смешной дуралей», «красиогривый жеребенок» (как береж- 
но, как ласково пишет Есении о нем, какая тонкость, 
хрупкость чувствуется в этом образе), сейчас он еще го- 
нится, не ведая, что его ждет. Но чудовнще-поезд, «желез- 
ной ноздрей храпя», «на лапах чугунных» мчится, н никто 
не в силах прервать этот страшный вихрь, унничтожающий 
все живое. И жизнь нзменилась: в конце стнихотворення 
нет «красногривого жеребенка», есть «тысчи пудов кои- 
ской кожи и мяса». Обесценено самое ценное, что есть В 
жизни, раздавлено, уничтожено. «Живых коней победила 
стальная конница». 

«Той поры не вернет его бег». Ушла та пора, а на смену 
ей пришло что-то бездушное и стальное. И поэтому Есенин 
не прнветствует это теперь, а поет сорокоуст по прежнему 
миру». 

«Есенину чуждо новое, что в стихотворении олицетворя- 
ет поезд — хищный, жестокий, сильный, механический, 
бездушный. Этот поезд из другого, городского мнра, он 
разрушает, портит прекрасную картину степей, озериых 
туманов, большой травы. Красвогривый жеребенок — часть 
этих степей, он здесь родился, а поезд просто не замечает 
сго, ие обращает внимания на его отчаянный бег н уж 
никак не будет считаться с ним. И с этим ничего ие поде- 
лаешь. Это стихотворение — сорокоуст по красивой дере- 
венской жизин. Мие кажется, что Есенин считает, что она 
будет раздавлена, уничтожена городом, как жеребенок 
побежден поездом». 


боль- 
есенин- 


Так раскрывали смысл стихотворения 
шинство десятиклассников. И, трактуя так 
ские строки, они были правы. И не правы. 

Железная дорога. Паровоз. Мы уже не раз 
встречались с этими образами в русской литерату- 


ре. В «Железной дороге» Некрасова сказано о це- 
не прогресса: 

Прямо дороженька: насыпи узкие, 

Столбики, рельсы, мосты. 

А по бокам-то все косточки русские... 

Сколько их! Ванечка, знаешь ли ты? 

В поэме «Кому на Руси жить хорошо» поэт вос- 
произвел неприязненное отношение крестьянского 
люда к «чугунке»: 

Важная барыня! Гордая барыня! 
Ходит, змеею шипит: 

«Пусто вам! пусто вам! пусто вам!» — 
Русской деревне кричит: 

В рожу крестьянину фыркает, 

Давит, увечит, кувыркает, 

Скоро весь русский народ 

Чище метлы подметет. 


Наконец, «Варвары» Горького. В уездное захо- 
лустье, «чертов угол», приезжают инженеры-путейя- 
цы, чтобы проложить железную дорогу. Энергич- 
ные, решительные, напористые, они уверены, что 
всколыхнут это болото, поставят «город вверх 
дном». Они ощущают себя цивилизаторами, при- 
званными не только построить новую дорогу, но и 
разрушить старую жизнь. Проходит время. «Госпо- 
да, вы убили человека...за что?» — вот он, основ- 
ной итог деятельности «цивилизаторов». Борцы с 
ветхозаветным варварством на поверку сами оказа- 
лись варварами. Они могут проложить железную 
дорогу — но им не дано проложить новый жизнен- 
ный путь. Вот и получается, что «дороги строят, а 
идти человеку некуда...». 

Но иу Некрасова, иу Горького дело не в желез- 
ной дороге самой по себе. 

«К жизни воззвав эти дебри бесплодные», — го- 
ворит Некрасов и ставит строителей железной до- 
роги рядом с создателями Ватикана, Колизея. 

Горький в «Варварах» рассказал о претензиях 
буржуазных цивилизаторов и об истинной цене их 
деятельности. «Знания ценнее нравственности», — 
утверждает инженер-путеец Черкун. «Железо — 
сила, которая разрушит эту глупую, деревянную 
жизнь» — вот его символ веры. Пьеса убеждает: 
само по себе «железо» всех проблем решить не в 
состоянии. И одно только «железо» способно внес- 
ты в жизнь лишь варварство. 

В есенинском стихотворении «Сорокоуст» о1- 
сутствует сложность, диалектичность в подходе к 
данной проблеме. Пройдет несколько лет, и сам 
поэт увидит мощь родной страны «через каменное 
и стальное». Но принятие «каменного и стального» 
не снимает, не перечеркивает строк о красногри- 
вом жеребенке. В стихотворении Есенина есть пре- 
ходящее и непреходящее. В нем и ‚отступление от 
истины, и нечто такое, без чего невозможна истина. 
Это живое, утверждающее начало хорошо почувст- 
вовала одна из десятиклассниц: 

«Жеребенок н поезд. Не красивый и сильный конь, а же- 
ребенок. Сила и слабость. Поезд идет, «железной ноздрей 
храпя», «на лапах чугуиных», а жеребенок бежит, «тонкие 
ноги закндывая к голове». Да, это сила н слабость, но, © 
другой стороны, это дисгармония н гармония. Жеребенок 
грациозен н красив, а неуклюжнй поезд храпит. «Живых 
коней победила стальная конница». И жеребенок слишком 
слаб, слишком жалок в своих бесплодных усилиях догнать 
паровоз, догнать время. Оно неумолимо, как этот паровоз 


на лапах чугунных. Но пусть он беспомощный, «смешной 
дуралей», он «милый, мнлый», он живой, ои прекрасный». 


Да, не как панихида, а как утверждение непре- 
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ходящих ценностей живой жизни звучат сегодня эти 
есенинские строки. И вместе с тем как предупреж- 
дение. Хорошо написал об этом десятиклассник: 


«Науку всегда двигали вперед «железяки», «пластмас- 
сы», «синтетические вещества». Без этого не обойтись. Но 
нельзя забывать, что прогресс, науку двнгают люди, что 
прогресс и наука для людей. И поэтому не должно уходить 
доброе, человеческое, которое можно, но не должно заме- 
нить холодным и расчетливым. И не случайно в фильме 
Андрея Тарковского «Солярис» выступает этот образ — 
жеребенок. И как сиачала смешно, а потом страшно ста- 
новится, когда малыш, дитя города, пугается жеребенка, 
символа человечностн, земного жеребенка, который потом 
отобразится там, в Космосе». 


Нам близки есенинские строки, проникнутые 
трепетной любовью и тревогой за судьбу всего 
живого. Вот почему у есенинского жеребенка так 
много родичей в современной советской литерату- 
ре. Разве не сродни ему Лошади в океане Бориса 
Слуцкого, Белый Бим Черное Ухо Гавриила Трое- 
польского, рогатая Мать-олениха из «Белого паро- 
хода» Чингиза Айтматова, Царь-рыба Виктора Аста- 
фьева? Ведь речь здесь идет не только о судьбе 
природы и «братьев наших меньших» (хотя и это 
само по себе исключительно важно) — но и о судь- 
бе человека и судьбах человечества. Ибо «отноше- 
ние человека к окружающей природе, — как писал 
Сергей Залыгин в статье «Реализм опыта», — это 
уже и сам человек, его характер, его философия, 
его душа, его отношение к другим людям». 

Закончив уроки, посвященные поэзии Есенина, 
мы обратились к книгам тех современных совет- 
ских писателей, которые в отношении к природе ви- 
дят одно из проявлений гуманистической сущности 
человека. 
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еременилась моя 
родная Сибирь. Все 
течет, все изменяет- 
ся — свидетельству- 
ет седая мудрость. 
: Так было. Так есть. 
Так будет. Всему свой час и время всякому делу 
под небесами; время родиться и время умирать; 
время насаждать и время вырывать насаженное: 
время убивать и время исцелять... Так что же я 
ищу? Отчего мучаюсь? Почему? Зачем? Нет мне 
ответа». Так заканчивается «Царь-рыба» Виктора 
Астафьева. «Так что же я ищу? Отчего мучаюсь? 
Почему? Зачем?» — так и формулирую я главную 
тему разговора о книге Астафьева. 

Прежде чем рассказать об уроке, посвященном 
«Царь-рыбе», позволю себе небольшое отступле- 
ние. Меня иногда спрашивают, почему в своих кни- 
гах и статьях я так много места уделяю ученичес- 
ким сочинениям, ответам учащихся. В изучении ис- 
кусства, в воспитании искусством самое важное, как 
отозвалось слово художника, как оно воспринято, 
прочувствовано, понято. Для меня ученические со- 
чинения и ответы — не иллюстрация к рассужде- 
ниям, а необходимая составная часть их, как доку- 





мент для историка, как цифры для социолога, как 
художественный текст для литературоведа. Ведь 
пишу я не о литературе, а о литературе в школе, о 
воспитании литературой. Поэтому и говорю я преж- 
де всего о том, как воспринимаются учениками те 
книги, о которых идет речь на уроках литературы. 


«Для автора «Царь-рыбы» человек н природа — это не- 
что неразрывно связанное. По тому, как человек относится 
к природе, можно определнть его отношение к окружаю- 
щим. И, наоборот, в отношении к природе пронсходит про- 
верка человека на человека». 


В этих размышлениях школьника определен тот 
угол зрения, под которым рассматривали книгу 
Астафьева все десятиклассники, писавшие о ней. 

А потому и браконьерство по отношению к 
природе для них — лишь одно из проявлений 
нравственного браконьерства. «Браконьерство, — 
прочитал я в одном из сочинений, — перерастает 
в угрозу человечеству». Ведь оно ведет к разруше- 
нию личности и к человеческой разобщенности, а 
«разобщенность сулит гибель, неминуемую гибель 
человеку». Два эпизода в этой связи привлекли осо- 
бое внимание писавших. 

Один — рассказ о трагической гибели юной 
Тайки, дочери Командора. Кричит от боли несчаст- 
ный отец, плачет, мечется, хватает ружье — убить 
злодея! Но при этом не понимает, что он, бра- 
коньерствуя, грабя природу, так же жесток и подл, 
как пьяница-шофер, убивший его дочь. 

И другой эпизод. Мне уже приходилось расска- 
зывать на страницах журнала о том, как размышля- 
ли десятиклассники над повестью Хемингуэя «Ста- 
рик и море». 

И вот мы вновь вернулись к повести американ- 
ского писателя. Единоборство старика Сантьяго с 
огромной рыбой десятиклассники сопоставили со 
схваткой между Царь-рыбой и Игнатьичем. 


«И там и здесь старик. И там н здесь рыба, рыба не 
простая, царь-рыба, «долгожданная», «редкостная». Такая 
царь-рыба «попадается раз в жизнн, да н то не всякому». 
Но как глубоко различие этих поединков. Если 
Хемнигуэя старик «питал нежную привязанность к лету- 
чим рыбам», которые были его друзьями, жалел птиц, 
любил зеленых черепах за их нзящество н проворство, то 
астафьевский Игиатьич был заядлым браконьером, взяв- 
шим не один грех на свою душу. Сантьяго понимает связь 
человеческой жизни с те н значение этой связи для 
всего рода человеческого. И понимая, что они должен убить 
рыбу, своего друга, старнк ера тому, что нам не 
приходится убивать звезды. А Игнатьич был браконьером, 
он даже о помощи не хотел просить — боялся, что при- 
дется делить царь-рыбу с другимн». 

«В старинке Сантьяго есть подлинное величие, он ощу- 
щает себя равным могучим снлам прнроды, рыба для него 
— равный соперник, красивое и благородное животное. И 
в борьбе с рыбой он одерживает победу. Игнатьич оказался 
бесснлен перед рыбой оттого, что слишком поздно вспомнил 
слова своего деда, который говорнл о том, что нельзя встре- 
чаться с царь-рыбой, если за душой есть тяжкий грех. Для 
того чтобы почувствовать себя не слабым перед силами 
природы, надо быть добрым, кристально честиым, мужест- 
венным, то есть человеком в полиом смысле этого слова. 
Старик Сантьяго выдержал непытание на человека, вышел 
из схватки победнтелем. Игнатьич оказался побежденным. 
А почему! «Чалдонская настырниость, самолюбство, жад- 
ность, которую он почел азартом, ломали, корежили чело- 
века, раздиралн его на частн». 


Размышляя над страницами «Царь-рыбы», деся- 
тиклассники приходят к выводу: 


«Природа породила человека, она мать человечества. 
Уничтожая природу, человек уничтожает и свою Жизнь, 
нбо его жизнь тесно переплетается с жизнью прнроды, он 
неотъемлемая ее часть». «Стремясь урвать кусок поболь- 


ше, не считаясь со средствамн, людн теряют родную зем- 
лю, теряют свою душу». «Браконьерство, глумление над 
природой развращают душу. И постепенно человек стано- 
вится внутренне одиноким, жалким. Он оторван от друго- 
го человека. Людн разобщаются, н человек забывается в 
человеке». 


Этой разобщенности человека и природы, а сле- 
довательно, человека и человека В. Астафьев про- 
тивопоставляет дух артельности, человеческой 
сплоченности, людского единения. Тема союза, 
дружбы, соединенности труда поэтизируется авто- 
ром, как поэтизируется им духовная связь с приро- 
дой. Разобщенности и гордому одиночеству проти- 
востоит связь, ненависти — любовь, свободе от 
обязанностей и грабежу — труд. 

Книга, в которой так много боли, горя, ненавис- 
ти, предстает перед юными читателями как книга 
любви, веры, утверждения живого и жизни. 


Мэ. ЕН + 
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огда мы говорили на 
уроке о «Белом па- 
роходе» Чингиза 
Айтматова, я позна- 
комил — десятиклас- 
сников 
писателя, в которой он объяснял, почему обратился 
к мифу, легенде, народному сказанию (ведь в «Бе- 
лом пароходе», по словам автора, это не просто 
прием — «это уже концепция, основной пласт по- 
вести»): «Они, как известно, есть память народа, 
сгусток его жизненного опыта, его философии и 
истории, выраженных в сказочно-фантастической 
форме; наконец, это его заветы будущим поколе- 
ниям. Человек формировал свой духовный мир че- 
рез познание внешней природы и осознавал себя 
как часть природы. Меня поразило, что проблемы, 
поставленные в древней притче о Матери-оленихе, 
не утратили своего нравственного смысла до наших 
дней». 

Человек как часть природы, человек в едино- 
борстве с природой, отношения между человеком 
и природой и отношения между человеком и чело- 
веком — ко всем этим проблемам возвратился 
Чингиз Айтматов в последней своей повести «Пе- 
гий пес, бегущий краем моря». И здесь писатель 
использует легенду, миф, сказание. Море связано 
с мифом о Рыбе-женщине. Как и она, оно прекрас- 
но и изменчиво, близко и неуловимо. А суша — 
дом, родные — произошла от утки Лувр, которая 
из своих перьев свила гнездо, чтобы сохранить и 
развить жизнь, чтобы появился потом человек. Бе- 
рег — Пегий пес, который ведет людей в море и 
хранит их там. 

Миф нивхов, с которым знакомит нас писатель, 
это не только объяснение того, как возникали зем- 
ля и род человеческий, но и утверждение нравст- 
венной нормы, модель поведения. И наиболее чут- 
кие учащиеся уловили это. 

«Великая Рыба-женщина отдала своего ребеика, зная, 
что никогда больше его не увидит, потому что она —- 
рыба н без воды жить не может, а ребенок ее — человек, 


и он не может жить в море. Во имя жизни своего ребеика 
она отказывается от него, навсегда прощается с ним. Ры- 


со статьей 


ба-женщина оставляет своего ребенка на Земле, начало 
которой положнла утка Лувр. Она долго летала над по- 
верхностью моря, пытаясь иайтн хоть кусочек земли и, не 
найдя, сама положила ей начало, выдергав перья из своей 
грудн». 


Автор приведенных строк хорошо увидел нравст- 
венный смысл мифа, положенного в основу повес- 
ти: за само появление Земли и человека заплачено 
высокой самоотверженностью. Сам акт творения 
выступает таким образом как акт нравственный. Это 
нравственное начало — осознание своей причаст- 
ности к миру и роду — определяет отношение ге- 
роев повести, старика Органа прежде всего, к ми- 
ру, к людям, к себе. Ощущение причастности к ро- 
ду, к первоначалу, к великому рождает ответствен- 
ность перед теми, кто был, и перед теми, кто бу- 
дет. И в трагический час заброшенные в море, по- 
терявшие все ориентиры трое взрослых — и пер- 
вый среди них Орган — выбирают смерть, чтобы 
лишний глоток воды — надежда на жизнь — остал- 
ся мальчику: ему жить, продолжать род. 

«Орган уходил из жизни ради молодых, в которых, он 
знал, продолжится его род, его дело, его сила и бодрость, 
его мыслн. «А когда ои умрет, кто-то другой будет мыс- 
лить дальше от него и дальше, а следующий еще дальше, 
н так без конца». Старейшина покидал жизнь, уверенный, 
что жизнь бессмертна и нескончаема». 

«Еще в легеиде об утке Лувр говорилось, что жизнь 
порождает жнзнь, значит, самое главное — это продолже- 
ние жизни, повторение ее в детях. Своя смерть не страш- 
на, а вот смерть ребенка — это уже конец, поэтому три 
взрослых человека оставили маленького мальчика одного, 
отдавая ему драгоценную живительную влагу и вместе с 
тем надежду выжить». 

«В спасении сына «теперь заключалась безотчетная 
борьба и надежда отца, в этом он теперь видел свою пос- 
леднюю волю и деянне... Время жить у отца истекало». В 
последние минуты вспыхнвают в памяти Эмрайниа один за 
другнм лучшие моменты его жизни, которые судьба сохра- 
нила ему, как последний глоток счастья перед смертью. И 
Эмрайни вдруг понял у предела жизни, что вся его преды- 
дущая жизнь была предтечей нынешией его иочн. Для то- 
го он родился и для того умирал, чтобы из последних снл 
продлить себя в сыне. Он совершил для себя открытие: 
всю жизиь он был тем, кто он есть, чтобы до последнего 
вздоха продлить себя в сыне. Перед смертью ои восходит к 


вершине человеческого счастья, он понимает смысл жиз- 
ни». 


И вновь обратились мы к «Старику и морю» 
Хемингуэя. Тем более, что и сам Айтматов писал о 
внутренней связи своего героя с Сантьяго («Лите- 
ратурная газета», 29 марта 1978 г.). 

И еще одно сопоставление: несколько человек 
сравнили новую повесть Айтматова с «Белым паро- 
ходом». Два Мальчика м два Старика: дед Момун 
и Орган, два человека, которые несут Мальчикам 
заветы предков. Но один из них посягнул на эти 
заветы, на память предков, на совесть — предал 
их, другой, заплатив за это жизнью, перед лицом 
смерти сохранил их — передал тому, кто понесет 
дальше. 


Несколько лет назад Арнольд Тойнби, один из 
наиболее известных современных философов на 
Западе, в статье «Религиозные основы современно- 
го экологического кризиса» писал о том, что «не- 
которые из серьезнейших бедствий нашего време- 
ни — бездумный и легкомысленный перерасход 
невосполнимых природных богатств и порча тех 
природных сокровищ, которые человек еще не су- 
мел использовать, — при тщательном анализе 
могут обнаружить причину религиозного порядка, 
и такая причина кроется в появлении и подъеме 
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монотеизма». Как считает Тойнби, монотеистичес- 
кие религии своим учением сняли ограничения с че- 
ловеческой алчности и нарушили традиционные от- 
ношения между человеком и природой. «Христиан- 
ская доктрина о взаимоотношениях и связях между 
богом, человеком и природой — пишет он, — 
сформулирована в одном из стихов Библии: «Пло- 
дитесь и размножайтесь, и наполняйте землю, и 
обладайте ею...» (книга Бытие, гл. |, ст. 28). Соглас- 
но Библии, бог создал мир и может поступить с 
ним так, как ему заблагорассудится; ему захоте- 
лось разрешить Адаму и Еве делать с этим миром 
все, что ИМ заблагорассудится, и такое разреше- 
ние не было аннулировано при изгнании из рая». 
А потому Тойнби видит лишь одно средство спасе- 


ния — возвращение к пантеизму, а также обраще- 
ние к установлениям восточных религий2. 

Нам близки тревога и озабоченность тех веру- 
ющих, которые не могут не думать о судьбе при- 
роды. Но не в религиозных текстах и заповедях 
ищем мы ответы на больные вопросы современ- 
ности, а в реальном опыте жизни. Обогащению это- 
го опыта способствует советская художественная 
литература. Лучшие ее произведения являются 
серьезными, умными уроками жизни. Уроки эти 
учат тому, как опасен для человека разрыв с при- 
родой, как обогащает человека, одухотворяет его 
ощущение кровной с ней связи. 





2 См.: «Наука и религия», 1974, № 9. 





РАЗГОВОР ШЕЛ о том, как неот- 
вратимо человек губит природу. 
Разговор в общем-то пустой, по- 
тому что не понимания искали, 
а так — нервы себе щекотали, 
«сладкий ужас» нагнетали. Дошли 
и до причины. Тут один из собе- 
седников — не старый еще, бла- 
гообразный, явно очень уважаю- 
щий себя мужчина произнес це- 
лый монолог. Обличительный. 


— От гордыни все это диаволь- 
ской. Богами себя возомнили — 
все знаем, все можем, ничего не 
боимся. Вот и указует нам гос- 
подь на наше сатанинское возом- 
нение, чтобы чувствовали свое 
место, чтобы помнили, кто мы 
есть пред его разумом. А кто мы 
есть? Черви, букашки ничтожные, 
прах, тлен..: Сегодня царями при- 
роды себя мним, планы гордые 
разрабатываем, а завтра, глядь, 
и нет царя, а есть простое удоб- 
рение для одуванчиков, после- 
завтра же и родные дети забыли, 
что ходил тут такой — Космос 
завоевать грозился... 


— Ведь в писании сказано, что 
человек создан по образу и по- 
добию бога! А по-вашему полу- 
чается подобие божье чем-то 
вроде навоза. Как это понимать? 
— заулыбался кто-то из молодых 
полемистов. 


— А так и понимай, — после- 
довал спокойный ответ, — что 
дана человеку крохотная божья 
искра. На временное пользова- 
ние. Для испытания — достоин 
он хотя бы искры малой или нет. 
А его-то собственное — вот оно 
после смерти все тут лежит и 


ни на что больше не пригодно, 
кроме как на удобрение... 


Рассуждения, как видите, дос- 
таточно «типовые». Даже то, что 
проповедник, хотя и считал себя 
тоже червем, но червем значи- 
тельным, уразумевшим главную 
мудрость жизни, тоже было 
вполне характерной деталью. Но 
почему-то на этот раз привыч- 
ное псевдосмиренное разглаголь- 
ствование задело. Нашла вдруг 
на меня «диавольская гордыня». 
До каких же пор мы будем по 
собственной доброй воле упи- 
ваться своим ничтожеством? Не- 
ужели, отождествляя человека с 
самым  мизерным, что только 
способно отыскать наше вообра- 
жение, — с червем, мы проявля- 
ем трезвость в понимании сво- 
их масштабов на фоне вечности 
и бесконечности? 


Вопрос этот выходит за преде- 
лы взаимоотношения религии и 
атеизма, Есть ведь и материалис- 
тические формы самоуничиже- 
ния (о них чуть позже), но тем 
не менее для атеиста человек в 
любом случае остается высшей 
разумной силой во Вселенной. А 
для верующего восторг и прек- 
лонение перед небесным разу- 
мом обязательно обратно про- 
порциональны уважению к разу- 
му земному. Самоуничижение в 
любой религии — не привносное 
явление, а сущностное, принципи- 
альное, порой преодолеваемое 
высокими духовными качествами 
конкретных верующих, но неуст- 
ранимое из самого понятия рели- 
гиозной веры. Верующему «сам 


бог велел» почитать себя букаш- 
кой перед лицом безгранично 
могущественного и всезнающего 
творца. 

Мне лично именно это качество 
религии претит больше всего. Я 
могу спокойно и уважительно 
спорить с верующим, который 
превратно представляет себе 
устройство и движущие силы ми- 
роздания (споры о высших си- 
лах, о взаимоотношении мате- 
рии и сознания плодотворны и 
необходимы, недаром Ленин пи- 
сал, что умный, думающий иде- 
алист ближе к диалектическому 
материализму, чем не умный 
вульгарный материалист). Но ког- 
да речь идет о битье себя в 
грудь, о мозолях на коленях, 
плаксивых покаяниях и всех этих 
верноподданнических: «мы, не-. 
достойные твои рабы», «припа- 
дая к стопам твоим» и так да- 
лее, тут мне не о чем разгова- 
ривать... 

Что греха тамть, современный 
гомо сапиенс очень еще далек 
от совершенства. Но в том ли 
причина всех человеческих по- 
роков и несбвершенств, что он 
слишком высоко ставит свое че- 
ловеческое Я? По-моему, совсем 
наоборот. Не гордыни в челове- 
ке много, а гордости слишком 
мало, элементарного человечес- 
кого достоинства. Человека оп- 
ределяли — по-разному: «живот- 
ное, производящее орудия», 
«мыслящий тростник», «человек 
прямоходящий», «человек разум- 
ный», «человек умелый». Мне ка- 
жется, что подлинная история че- 
ловечества начнется, пожалуй, 


тогда, когда человека можно бу- 
дет называть «человек достой- 
ный», 

Прямо скажем, меньше всего 
предыдущая история проявляла 
заботу о развитии в человеке 
данного качества. Сначала он 
гнулся, чтобы не прозевать съе- 
добный корешок, потом — чтобы 
владыки мира не заприметили в 
его глазах проблесков «божьей 
искры», склонялся просто по при- 
вычке. Бросая украдкой редкие 
взгляды вверх, на свомх земных 
владык, человек замечал, что они 
ничуть не менее жалки и ничтож- 
ны, и порой пробовал распря- 
миться, но служители культов 
усердно втолковывали ему, что 
есть другие владыки, перед мо- 
гуществом которых он уж точно 
ничто — постыдный сгусток без- 
надежно греховной плоти! Но, 
может быть, хоть в избранниках, 
во владыках земных, прорастали 
зерна человеческого достоинст- 
ва? Увы, высокомерие и чванст- 
во — это лишь оборотные сто- 
роны униженности и холуйства. М 
обе стороны эти в своем нераз- 
рывном единстве именно м про- 
тивостоят чувству достоинства. 
Кто не воспринимает чужое уни- 
жение как свое собственное, тот 
просто еще не дошел до чело- 
веческой стадии. 

Потому-то люди, обладающие 
достоинством, испокон веку вы- 
зывали поистине звериную нена- 
висть у «гордых» владык, «высо- 
кородных» избранников и у всей 
подпирающей их  холуйской 
иерархии. Пуще атамана разбой- 
ничьей шайки боялись они и не- 
навидели человека с поднятой го- 
ловой. 

Чувство достоинства — не пе- 
риферийный аксессуар психики. 
Это одно из основных качеств 
нашей души, сопоставимое разве 
что с такими понятиями, как со- 
весть, любовь, красота... Если 
сравнить личность человека с 
крепостью, то чувство достоинст- 
ва — ее детинец. Пока не раз- 
рушены его стены, еще можно 
держаться. Ну, а если и сюда уже 
ворвался противник — сопротив- 
ляться поздно. Холуйство — од- 
на из самых растлевающих лич- 
ность черт. Холуя даже совесть 
может мучить по три раза в 
день, но от подлостей это его 
обычно не страхует. Человеч- 
ность в отношениях людей с на- 
ибольшей полнотой можно, по- 
жалуй, измерять тем, насколько 


они оберегают чувство челове- 
ческого достоинства. 

В последней своей прижизнен- 
ной публикации Василий Шукшин 
рассказал, как вахтерша отказа- 
лась впустить к нему в больницу 
сначала жену с дочками, потом 
двух друзей — всемирно извест- 
ных писателей. Был пропуск, бы- 
ли приемные часы, но ей чем-то 
Шукшин не «пондравился». И — 
не пустила. Кричала пронзитель- 
но: «Марш на место!.. А то завт- 
ра же вылетишь отсюдова!.. Про- 
пуск здесь — я1..» 


Что было делать? Жаловаться? 
На дуэль вызывать? 


«Я вдруг почувствовал, что — 
все, конец. Какой «конец», чему 
«конец» — не пойму, не знаю и 
теперь, но предчувствие какого- 
то очень простого, тупого конца 
было отчетливое. Не смерть же, 
в самом деле, я почувствовал — 
не ее приближение, но какой-то 
конец...» («Литературная газета», 
4 сентября 1974 г.). 

Такова уязвимость этого участ- 
ка нашей души. Даже перед ли- 
цом очень маленького по своей 
должности человека. Ну, а с по- 
вышением должности «возмож- 
ности» людей с холуйской душой 
возрастают в геометрической 
прогрессии. Только вот ведь иро- 
ния судьбы: чем крупнее пост 
у любителя чужого унижения, 
тем более «маленьким» он нам 
кажется. Правда, в другом, более 
важном смысле. 

Тягостное впечатление на поэта 
Александра Блока, участвовавше- 
го после Февральской револю- 
ции в работе Чрезвычайной след- 
ственной комиссии, произвел гла- 
ва департамента полиции — 
С. Белецкий. До предела «угод- 
ливый и некультурный», он лез 
из кожи, чтобы заслужить проще- 
ние и благосклонность новой 
власти. Давая свои бесконеч- 
ные показания, составившие це- 
лый том стенографического от- 
чета, Белецкий без конца «наме- 
кал» на то, что он — человек 
маленький, зависимый, рядовой. 

Он м был очень маленьким, 
ничтожным — как личность. Бла- 
годаря его, Белецкого, стараниям 
огромная империя была опута- 
на липкой паутиной полицейско- 
го сыска, доносов, интриг, про- 
вокаций. С его ведома распеча- 
тывались письма даже матери 
российского самодержца. Вместе 
со своей креатурой — министром 
внутренних дел Протопоповым — 


Белецкий во многих случаях ре- 
шал, о чем царь должен знать, а 
о чем — нет... Мещанин, попав- 
ший на Олимп, вершил судьбы 
страны! 

И Протопопов, считанные дни 
назад пытавшийся стать всерос- 
сийским диктатором, раздавав- 
ший полиции пулеметы, чтобы за- 
гнать обратно в подвалы «взбун- 
фовавшуюся чернь», дрожащей 
рукой выводил: «Опасаясь даль- 
нейшим промедлением возбудить 
ваше неудовольствие, я решаюсь 
обратиться к вам с усердною 
просьбою указать мне, что я дол- 
жен сделать». Снова — малень- 
кий человечишко, без чести, без 
достоинства! А за этими двумя 
просматривается и сам Нико- 
лай !!, безвольное орудие в ру- 
ках ничтожеств и сам под стать 
им. 

Чувство достоинства — не про- 
сто показатель масштаба личнос- 
ти, оно относится к факторам, 
активно формирующим личность. 
Правильно подмечает это совет- 
ская писательница Лидия Обухо- 
ва: «Обретший чувство собствен- 
ного достоинства уже как бы ав- 
томатически отсекает от себя 
многие пороки. Он не солжет из 
самолюбия и не струсит из гор- 
дости. Во всех его поступках 
вновь незримо присутствует не- 
кий моральный критерий: «это 
достойно, а это недостойно ме- 
ня» («Литературная — газета», 
8 мая 1968 г.). 

Человек с достоинством никог- 
да не будет «маленьким», на лю- 
бом месте, в любом ранге он 
останется большим, отвечающим 
за себя и за весь мир. А вот пос- 
ле разгрома фашизма оказалось, 
что за страшные его преступления 
вроде бы и спрашивать было 
не с кого. Все — от рядового ос- 
ведомителя до рейхсминистров 
— были «только исполнителями», 
только покорялись чужой 
воле. Маленький человек на лю- 
бом посту ни за что не в отве- 
те, и его это очень устраивает, 
он почти гордится этим. Поэто- 
му-то сколько бы маленьких 
людей ни собралось в кучу, какой 
техникой ни вооружила бы их 
НТР, больших дел с ними не сде- 
лать. 

Откуда же могла возникнуть 
эта странная жажда униженности, 
как дошли люди до поэтизации 
собственной мизерности? Ведь 
история тысячи раз доказывала, 
что силой гордый народ можно 


уничтожить, но сломить силой 
его дух — почти невозможно! 

«Оплакиваю... все неизмеримо 
глубокое мое ничтожество... Ду- 
ша моя... разрешится от грешно- 
го и скверного тела...»—это фра- 
зы, взятые из «Плача о грехах», 
одной мз канонических правос- 
лавных проповедей. В коротком 
этом плаче («Журнал Москов- 
ской патриархии», 1977, № 11) 
среди злейших грехов и пороков 
трижды упомянута гордость. 

«..Зная, из чего ты произошел 
и во что обратишься, не думай о 
себе очень много... Знай, добрый 
мой, что... и жизнь наша ничто...» 
и поношение гордости как 
матери всех пороков длилось изо 
дня в день, из года в год, из века 
в век. Якобы во славу высших ду- 
ховных ценностей, без которых 
человек — не человек, во славу 
любви между людьми, которой 
так жаждет сердце каждого. А 
на самом деле? 

За ответом далеко ходить не 
требуется. В той проповеди, о ко- 
торой речь шла выше, после 
«знай добрый мой, что и жизнь 
наша ничто» — следует: «и мы 
все не безгрешные судии о доб- 
рых и худых делах». А чуть вы- 
шеи того яснее: «Ибо неготовый 
не выдерживает нападения. А кто 
хорошо приготовился, тот най- 
дет и силы победить. И что зна- 
чит победить? — Равнодушно пе- 
ренести над собой победу». 

В «Плаче о грехах» внимание 
привлекает еще одна деталь, ко- 
торая, на первый взгляд, может 
показаться случайной, — не ме- 
нее сурово, чем гордость, осуж- 
даются смех и веселье: 

«Оплакиваю... смех, шутки, ост- 
роты, насмешки, безумное весе- 
лие, песни, пляски, танцы...» «Как 
часто смеялся безумно, шутил, 
острил бесчинно...» «Сколько ча- 
сов проводил я в пустых и празд- 
ных занятиях, удовольствиях, ве- 
селых разговорах, речах, шутках, 
смехе, играх и забавах...» 

Что и говорить, трудно найти 
человеческое качество, столь же 
несовместимое с религиозным 
отношением к миру, как чувст- 
во юмора. Несовместимость эта 
отнюдь не случайна и очень тес- 
но связана с темой человечес- 
кого достоинства. 


«Юмор позволяет нам увидеть 
иррациональное в том, что ка- 
жется рациональным, и незна- 
чительное в ТОМ, что кажется 
значительным. Юмор повышает 


нашу жизнеспособность и помо- 
гает сохранить здравый смысл, — 
писал Ч. Чаплин. — Благодаря 
юмору мы легче переносим пре- 
вратности судьбы. Он помогает 
понять истинное соотношение со. 
бытий...» («Иностранная литерату- 
ра», № 2, 1965 г.). 

Прекрасные — слова! Чувство 
комического — «философское», 
диалектическое чувство. Оно 
всегда как бы показывает нам 
другую, скрытую до того сторо- 
ну явлений. Оно как бы говорит: 
«Это вам кажется очень важным, 
это — очень страшным, это — бе- 
зупречным... Ну, а если взгля- 
нуть вот с этой стороны?.. Види- 
те, все не совсем так, как вам 
представлялось...» В итоге мы ви- 
дим явление ценностно объем- 
ным, а не плоским. 


Для чего это нужно? Для вы- 
явления «истинного соотношения 
событий», как выразился Чаплин? 
Но истина в сфере ценностной и 
в сфере научно-познавательной 
— понятия не адекватные. 

«Здесь недурно... нары из 
струганого дерева», — говорит 
Швейк, оказавшись в тюремной 
камере. 

Мы улыбаемся. Ужас перед 
фактом заточения в тюрьму снят. 
Но в том ли истина, что тюрьма 
не страшна? Швейк знает, что его 
ждет, но не трусит, не унижается, 
он смотрит на ситуацию, не те- 
ряя бодрости духа м человечес- 
кого достоинства в предельно 
унизительных обстоятельствах. 
Это его единственное оружие, и, 
оказывается, очень сыльное. Мы 
ведь отнюдь не над всем позво- 
ляем себе смеяться. Мы не сме- 
емся над неистовством Медеи, 
над колебаниями Гамлета. На- 
оборот, предельно сострадаем 
им, не считая нужным снижать 
«ради истины» трагизм ситуации. 
Почему? Потому что эти ситуации 
не унижают человека (и нас с 
вами), а возвышают, облагоражи- 
вают. Хотя смерть всегда страш- 
на. Когда же страх грозит сло- 
мить нас, унизить, растоптать, 
тогда на защиту достоинства вы- 
ступает юмор. 

Нет нужды объяснять, как важ- 
ны в нашей жизни чувства высо- 
кие и торжественные, святое в 
душе (высокие идеи, высокие по- 
нятия, высокие примеры). Это — 
главный «двигатель» человечес- 
кой души, стержень личности, 
нравственности. Но даже самые 
хорошие побуждения и идеи мо- 


гут превратиться в свою противо- 
положность, если их абсолютизи- 
ровать. Сколько бесчеловечности 
таится в любом фанатике — ре- 
лигиозном, политическом, каком 
угодно! Как уберечь себя от пе- 
рехода через эту роковую грань? 
С помощью рассудка? Рассудок 
— хороший щит от любой опас- 
ности, но, к сожалению, явления 
рассудочные и эмоциональные 
лежат часто в непересекающих- 
ся плоскостях, а противоядие 
против любого зла лучше иметь в 
той же сфере, где зло зарожда- 
ется. Так вот, в духовно-эмоцио- 
нальной сфере фанатизму проти- 
востоит именно чувство юмора. 
И в этом качестве оно буквально 
незаменимо. 

Смеха боится даже тот, кто ни- 
чего вродебы не боится. Чело- 
век, обладающий чувством юмо- 
ра, — как правило, застрахован 
от фанатизма. 

А религия? Из небожителей не- 
которую — склонность к шуткам, 
кажется, проявляли только боги 
Олимпа. Но, насколько помнит- 
ся, людям от их шуток было 
обычно не до смеха. 


Не случайно нам никак не уда- 
ется в своем воображении наде- 
лить бога юмором. А в итоге... 
В итоге он выглядит чем-то про- 
межуточным между татарским 
ханом, к которому в любом слу- 
чае рискованно приближаться 
слишком близко, и не очень 
крупным столоначальником, пос- 
тоянно озабоченным мерами по 
поддержанию собственного пре- 
стижа среди подчиненных. 


И чему удивляться Юмор 
может быть каким угодно — 
добрым, злым, ироничным, 
горьким, черным, светлым, в по- 
лоску... Вот только униженным и 
почтительным он быть не может. 
А именно униженность и почти- 
тельность — воздух религии. При 
этом заметьте: уважение юмора 
не боится. Наоборот, юмор обе- 
регает чистоту подлинной уважи- 
тельности, утепляет и углубляет 
это чувство. И одновременно чут- 
ко стоит на страже достоинства 
— и уважающего и уважаемого. 
Люди не очень значительные по 
духовным качествам (особенно, 
оказавшиеся на’ значительных 
должностях) жаждут не уваже- 
ния, а почтения, поэтому не лю- 
бят и не понимают юмора. 

А вот по-настоящему высокий 
стиль, которым изъясняется чело- 
веческое достоинство, и с шут- 


кой, и с улыбкой, и с иронией со- 
четается очень хорошо. Вспом- 
ните известные слова Ломоносо- 
ваа которые — любил повторять 
Пушкин: «Я, ваше высокопревос- 
ходительство, не только у вель- 
мож, но нижё у господа моего 
бога дураком быть не хочу». 

Легко ли сохранять достоинст- 
во перед лицом старости, болез- 
ней, смерти? Просто смерти, ес- 
тественной, как говорят, и неиз- 
бежной? Затруднительно по та- 
ким деликатным вопросам, где 
даже самому себе люди не во 
всем сознаются, выявить статис- 
тические данные, но думается, 
что большая часть начинающих 
«вдруг» в неюном возрасте ис- 
кать утешения в религии встают 
на этот путь из-за осознанной или 
подсознательной надежды на за- 
гробную жизнь. Казалось бы, и 
осуждать их за это «рука не под- 
нимается». Только тот, кто жи- 
вет с бездумностью одуванчика, 
не боится смерти. Но... 


Для дяди Паши Сомова (по- 
весть молодого прозаика Русла- 
на Киреева «Посещение») вопрос 
о жизни и смерти давно уже не 
относится к числу абстрактно-фи- 
лософских. Последняя стадия ту- 
беркулеза. Эхо войны! Жить в 
лучшем случае до осени, то есть 
несколько недель. Да и что это 
за жизнь — если утреннюю про- 
гулку за несколько сот метров, 
к озеру, надо совершать тайком 
от медперсонала, рискуя, что на 
обратную дорогу дыхания не хва- 
тит, И будут вести под руки, вы- 
говаривая за непослушание... 


И когда дядя Паша вырывает- 
ся на день из больницы, он плю- 
ет на увещевания своих родных 
и проводит день так, как ему хо- 
чется. Удивительно много успе- 
вает он сделать за эти прекрас- 
ные сутки! Учинить скандал сво- 
им родным за то, что они не убе- 
регли его рыбок и выкинули лю- 
бимые пластинки; купить чудес- 
ную куклу для внучки Майи и на- 
вестить ее; высказать пошлякам- 
родителям снохи все, что он © 
них думает: подежурить немного 
на своем былом посту (диспет- 
чер таксомоторного парка); вы- 
пить пива и поговорить по душам 
в кругу своих старых друзей: по- 
беседовать с глазу на глаз с но- 
вым директором парка по пово- 
ду несправедливого распределе- 
ния машин; выиграть последнюю 
в жизни партию в бильярд у ста- 
рого своего соперника. Тут Со- 


мов и потерял сознание. А оч- 
нувшись, мучительно не мог 
вспомнить, забил ли он все-таки 
того «туза» или нет? 

Как понять все это? Неужели 
дяде Паше на краю могилы дей- 
ствительно так уж важно было 
навести порядок с распределени- 
ем машин в парке? А уж о страс- 
тях бильярдных и говорить не 
приходится. Дико и смешно пе- 
ред лицом небытия копеечное 
тщеславие по поводу трудного 
шара, удивление и почтение в 
глазах «настоящих ценителей иг- 
ры» и прочая белиберда. Или, 
может быть, Сомов просто впал 
в маразм? Да нет, мы вместе с 
ним переживаем за машины, за 
шар, и проказы его незамыслова- 
тые не оскорбляют нашего вку- 
са. 


Смерть дядя Паша восприни- 
мает не бездумно и не бесша- 
башно. Онее осознал, пережил, 
осудил («Не то страшно, что его 
не будет на земле, а то, что его 
вроде и не было никогда») и не 
захотел перед ней унижаться. 


Старость, болезни — это ведь 
не просто преддверие небытия. 
Бессилие, немощь, зависимость от 
окружающих — все это унижа- 
ет человеческое достоинство. И 
в этих достаточно безысходных 
условиях люди по-разному бо- 
рются за свое достоинство. Дядя 
Паша решает задачу по-своему 
— он старается до последней ми- 
нуты «держать хвост морков- 
кой». И мы уважаем его за это. 
Потому что достоинство любого 
человека—отнюдь не индивиду- 
альное достояние. Дядя Паша от- 
стаивал перед лицом самого 
страшного человеческое досто- 
инство. Наше с вами тоже. И он 
понимал эту свою ответствен- 
ность перед человечеством и де- 
лал максимум того, что ему поз- 
воляли обстоятельства. Он не 
был «маленьким человеком», не 
был червем, не был ничьим ра- 
бом, даже божьим. 

Много ли человеку земли на- 
до: — задавал Лев Толстой в 
своих нравоучительных  притчах 
для «простого» народа старый 
вопрос, подводя к старому на 
него ответу (противоречащему, 
кстати сказать, всему тому, что 
Толстой писал не для «простого» 
народа): «Три аршина, всего-на- 
всего». 

Толстой (в этом случае) и его 
предшественники по проповеди 
брали за эталон мертвого чело- 


века. Но живого человека ни 
три аршина, ни отдельная квар- 
тира с раздельным санузлом ни- 
как удовлетворить не смогут. 
Ему нужен как минимум земной 
шар. Весь. Каждому. Да что там 
земной шар — Вселенная уже 
тесна. Казалось бы, зачем чело- 
веку знать — когда и откуда взя- 
лась Вселенная, каковы ее пре- 
делы, в чем ее будущее? Но по- 
пробуйте запретить об этом ду- 
мать. Костром пригрозите — не 
поможет. Проверено. 

Но есть ли у него, у человека, 
основания для подобных притя- 
заний? Может быть, в них прояв- 
ляются лишь его самомнение и 
высокомерие, не больше? 


Высшее проявление бытия — 
дух, печалятся поклонники «чис- 
того духа», поставлен в человеке 
в оскорбительную — зависимость 
от его плоти, которая подверже- 
на слабостям и болезням и, увы, 
недолговечна... И действительно, 
не слишком ли несовершенна та 
конкретная материальная конст- 
рукция, которой наделила нас 
природа? Не слишком ли она ог- 
раничивает полет нашего духа? 

Каков предел возможностей 
человеческого тела и сознания — 
вопрсс очень интересный, но он 
требует особого разговора. Бес- 
спорно только, что пока этих 
возможностей мы даже и не 
представляем всерьез. 


Многие серьезные ученые ут- 
верждают, что современный че- 
ловек использует от силы пять 
процентов возможностей своего 
мозга. Стыдно? Да, стыдно за 
нас, но не за природу, вооружив- 
шую каждого из нас самым 
сложным по структуре, самым 
совершенным материальным об- 
разованием из всех, какие толь- 
ко можно вообразить. Если уж 
используемый всего на пять — 
десять процентов (десять наки- 
дываем для гениев) человеческий 
мозг способен создавать теорию 
эволюции и «Аппассионату», то 
что сможет создать он, достигнув 
полной «проектной» мощности? 

Нельзя обойти молчанием тот 
факт, что не только с идеалисти- 
ческих (религиозных, в частности) 
позиций ведутся атаки на наше 
с вами достоинство. Вульгарный 
материализм тоже преуспевает 
на этой ниве. 

Один поклонник арифметики в 
США, к примеру, решил опреде- 
лить наконец «подлинную» цену 
человеку. Он высчитал и добро- 
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совестно суммировал цену волос, 
костей, редких химических эле- 
ментов, содержащихся в разных 
органах, и оказалось, что «крас- 
ная цена» каждому из нас в ба- 
зарный день всего один доллар! 
Расчет этот обошел мировую 
прессу. Остается только пожа- 


леть, что такие качества чело- 
века, как интеллект, любовь, 
честь, вдохновение, мечты, не 


значились в прейскурантах скуп- 
щиков сырья, у которых консуль- 
тировался тот американец. 

У Бертрана Рассела есть иро- 
нический рассказ «Кошмар бого- 
слова», в котором высмеивают- 
ся самонадеянные представления 
некоего святоши д-ра Таддеуса 
о себе и себе подобных как о 
главном объекте внимания и за- 
бот творца Вселенной. Таддеусу 
приснилось, что он умер и ока- 
зался у врат небесных. Удивлен- 
ный недоумением и подозритель- 
ностью, с которой его разгляды- 
вал привратник, он стал рваться 
в рай, обосновывая это тем, что 
он знаменитый богослов, благо- 
намеренный человек и всю свою 
жизнь посвятил трудам во сла- 
ву божью. 


Привратник никак не мог по- 
нять, как столь ничтожное суще- 
ство может повлиять на славу 
божью. Еще с большим недоуме- 
нием были восприняты слова 
Таддеуса о том, что человек — 
это высшее творение создателя. 
Позвали библиотекаря — боль- 
шсе шаровидное существо с ты- 
сячью глаз и одним ртом, Увы, и 
библиотекарь не слышал ничего 
ни о Земле, ни о Солнечной сис- 
теме. В конечном счете пять ты- 
сяч клерков через три недели 
сумели найти в картотеках тре- 


буемую галактику под номером 
ХО 321762. 


Еще большее количество спе- 
циалистов через несколько лет 
нашли ссылку на звезду под наз- 
ванием Солнце, но понять, что в 
ней особенного, никто не мог. 
«Она такая же, как и большинст- 
во других звезд в этой галактике. 
Среднего размера, со средней 
температурой и окружена не- 
большими телами, их называют 
«планеты». В результате исследо- 
вания я обнаружил, что на не- 
которых планетах имеются мик- 
роорганизмы, и думаю, что вот 
это прибывшее к нам существо, 
толкнувшее нас на эти поиски, 
должно быть, одно из них», — 
доложил некий четырехгранник. 
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С точки зрения астрономии в 
этом рассказе подсчеты произ- 
ведены вполне убедительно и 
права ученого на иронию в ад- 
рес религиозных представлений 
о космическом сервисе тоже ни- 
кто оспаривать не может, но сто- 
ит ли обращать себя в ноль во 
славу естественнонаучных истин, 
как ранее во славу высшего ра- 
зума? 

Многочисленные представители 
фантастики внушили нам, что 
разум для Вселенной — явле- 
ние сугубо рядовое, что и океан, 
и облако, и плесень, и все, что 
угодно, вполне могут стать фило- 
софами, не говоря уж о «гума- 
ноидах», которые рано или позд- 
но объяснят нам, как быть людь- 
ми, не губить природу и не 
поедать живьем друг друга. За- 
шифруют они «информацию», 
пульнут нам через гиперпро- 
странство со сверхсветовой ско- 
ростью, и тогда ого-го что будет! 


Я совершенно не против «ого- 
го», пусть оно будет, но достойно 
ли сознательным обитателям 
Земли сидеть сложа руки в его 
ожидании? А вдруг, вопреки всем 
гуляющим по рукам записям сен- 
сационных научных докладов, 
инопланетян не существует? А 
вдруг, если даже разумные су- 
щества где-то м есть, то прак- 
тическая возможность посидеть 
за партой в их школе для нас 
равна нулю? 


Все-таки соображения астро- 
физика И. С. Шкловского относи- 
тельно нашего одиночества во 
Вселенной (если не абсолютного, 
то «практического») имеют под 
собой достаточно серьезные ос- 
нования. Пока не выявлено ни 
одного признанного наукой дос- 
товерным факта, который дока- 
зывал бы наличие хоть одной 
формы разумной жизни, кроме 
человеческой. 


Идею уникальности земного 
разума математически ни дока- 
зать, ни опровергнуть невозмож- 
но. К тому же не случайно речь 
идет об одиночестве, если не аб- 
солютном, — то практическом». 
Даже те, кто считает цивилиза- 
ции в Галактике на миллионы, не 
рискуют утверждать, что можно 
обнаружить хотя бы одну из них 
в радиусе «ближайших» тысячи 
световых лет. Мы как-то не от- 


даем себе отчета в реальных 
масштабах космических рассто- 
яний. 


16 ноября 1974 года из пуэр- 
ториканской обсерватории была 
отправлена первая радиограмма 
для инопланетян в сторону 
звездного скопления Мессье-13. 
Если очень повезет и среди 30 
тысяч звезд скопления окажется 
хоть одна, обладающая пригод- 
ной для жизни планетой, если на 
ней эволюция создала уже ра- 
зумные существа и они достигли 
нужного технологического уров- 
ня, если сотрудники тамошней 
обсерватории проявят интерес к 
сигналу, успеют его записать и 
расшифровать (обычно одной 
радиограммы бывает недоста- 
точно, чтобы найти ключ к шиф- 
ру), то ответ придет примерно 
через 48 тысяч лет, и получат 
его наши пра... (повторите это 
«пра» 1600 раз) внуки. Мессье 
при этом — один из сравнитель- 
но близких наших соседей. 

Таковы реальные возможности 
заводить космические эпистоляр- 
ные романы. 

Очень уж рискованно вновь — 
теперь на основе материалисти- 
ческой — начать «сотворять се- 
бе кумиры» м стараться снова 
уверить, что кто-то «свыше» по 
своей несказанной милости раз- 
решит все наши земные пробле- 
мы. На нас, только на нас лежит 
ответственность и за Землю (ко- 
торую, как утверждают некото- 
рые специалисты, уже в ближай- 
шие столетия можно сделать не- 
пригодной для жизни), и за ог- 
ромный участок Вселенной вок- 
руг Земли. 

Великие гуманисты прошлого 
упорно утверждали, что цена че- 
ловеческой жизни беспредельна. 
Не для самого индивида (оболь- 
щаться на свой счет каждому 
приятно), а вообще — любой 
жизни, каждой жизни. Может 
быть, только перед лицом без- 
мерной пустоты Космоса мы 
сможем осознать объективную 
обоснованность таких претензий? 

И стоит ли венцу творения (не 
исключено, что единственному 
представителю «мыслящего ду- 
ха» во Вселенной) тратить свою 
бесценную жизнь на домино и 
ссоры с соседями? Ему, венчаю- 
щему вершину десятимиллиард- 
ней эволюции материи и жизни, 
ходить на полусогнутых и самому 
себя считать перед лицом вла- 
дык реальных (земных) и выду- 
манных (небесных) ничтожным 
червем, рабом, удобрением для 
одуванчиков? Полноте, Люди! 


ГАСНЕТ СВЕТ, РАЗДВИГАЕТСЯ ЗАНАВЕС. На сцену 
выходят джигиты в ладных черкесках и белых баш- 
лыках, и в зал врывается многоголосая песня. Ее 
сменяет огненный, головокружительный горский 
танец. И зрители, сами того не замечая, начинают 
притопывать в такт, готовые пуститься в пляс. 


Этот ансамбль известен во всем мире, хотя за 
границу он выезжал только один раз. О нем пишут 
советские и зарубежные газеты и журналы. Ему по- 
священы документальные киноленты и телевизион- 
ные очерки. К нему проявляют интерес не только 
журналисты и кинематографисты, этнографы, об- 
щественные деятели и писатели, но м ученые-меди- 
ки, 

В чем же секрет такой популярности?.. Десятки, 
быть может, сотни профессиональных и самодея- 
тельных коллективов исполняют старинные народ- 
ные песни и танцы. А 
этот, тем не менее, приз- 
нан единственным в мире. 
Полное название его уже 
дает ответ на этот воп- 
рос — «Заслуженный эт- 
нографический ансамбль 
песни и танца долгожите- 
лей Абхазии «Нартаа». 

Долгожителей — вот в 
чем дело. 

«Нартаа» — народный 
абхазский эпос, о кото- 
ром еще пойдет речь, — 
сказания и легенды о бра- 
тьях-богатырях. — Такими 
же легендарными кажут- 
ся и участники ансамбля, 
хотя средний возраст их 
90 лет и самый молодой 
из них давно перешагнул 
порог своего 70-летия. 

Не случайно такой твор- 
ческий коллектив родился 
в Абхазии — крае долго- 
жителей, поэтов и музы- 
кантов. Идея его создания 





принадлежит заслу- 
женному деятелю искусств Грузинской ССР и Аб- 
хазской АССР Ивану Кортуа, который был тогда ди- 
ректором республиканского Дома народного твор- 
чества. Всю жизнь собирал он фольклор, организо- 
вывал конкурсы сказителей, стал близким другом 
многих одаренных исполнителей. 


Однажды — это было в 1948 году — Кортуа со- 
брал в Сухуми восемь человек — тех, чья память 
сохранила старинные песни — героические, истори- 
ческие, трудовые, обрядовые, а руки виртуозно вла- 
дели апхиарцей и ачамгури!, — и попросил их что- 
нибудь спеть. Так родился ансамбль столетних... Их, 
первых его участников, запечатлел на полотне мест- 
ный художник. Картина висит в одном из залов 
Дворца культуры в Гагре, а копия — в Доме народ- 
ного творчества, который теперь носит имя Ивана 
Кортуа. 


Сегодня уже нет в живых никого из первых ис- 
полнителей — увы, и долгожители не вечны... Но 
ансамбль долгожителей живет. 


В нем 35 человек, однако художественный руко- 
водитель—композитор Константин Ченгелиа — хо- 
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чет, чтобы в нем было сто мужчин и две женщины. 
Ведь именно столько героев в нартском эпосе: сто 
братьев, их сестра — Прекрасная Гунда и вечно мо- 
лодая мать — Сатаней-Гуаши. А пока ансамбль вы- 
ступает в ‘прежнем составе. Участники его живут 
в разных районах Абхазии и собираются на репети- 
Ции только перед концертами и гастрольными по- 
ездками. 


Таких поездок немало: в Тбилиси, в Москве, в 
городах и селах Грузии выступал за последнее вре- 
мя ансамбль, неизменно восхищая зрителей велико- 
лепным искусством, неиссякаемой бодростью духа. 
Недавно абхазские долгожители принимали участие 
в международном фольклорном конкурсе, органи- 
зованном телевидением Венгерской Народной Рес- 
публики, и привезли домой главный приз — «Золо- 
того павлина». 

Декан медицинского 
факультета Гарвардского 
университета американс- 


кий геронтолог А. Лиф 
писал о  долгожителях 
Абхазии: 


«Это поистине счастли- 
вое долголетие. Ведь ва- 
ших столетних стариков 
никак не назовешь стар- 
цами. Они энергичны, за- 
няты любимым делом и, 
как видно, были бы весь- 
ма удручены, если бы ли- 
шились возможности тру- 


диться... Долгожителей 
Абхазми отличает удиви- 
тельная жизнерадост- 


ность, живой интерес к 
окружающему, дружелю- 
бие. Они улыбчивы, лю- 
бят песни, шутки». 

Глубокая старость... Ре- 
лигиозная проповедь го- 
ворит, что старость при- 
ближает человека к богу. 
Распространено мнение, что болезни, страх перед 
небытием почти всегда приводят к религиозности 
или уж, по крайней мере, предрасполагают ум и 
душу к восприятию религии. 

Судьбы и духовный облик абхазских долгожите- 
лей отнюдь не подтверждают это. 

Вместе с Валико Таниа, сотрудником редакции 
республиканской газеты, побывала я в тех городах 
и селах, где живут артисты-долгожители, познако- 
милась с шестью из них — радушными, оптимистич- 
ными, увлеченными людьми. Их никак не хочется 
называть стариками, хотя многие из них не только 
дедушки, но и прадедушки и даже прапрадедушки. 

Позвольте мне познакомить вас с ними... 

Темуру Кубановичу Ванача, солисту ансамбля, 
весельчаку и балагуру — 108 лет. Он живет в селе 
Лыхны Гудаутского района... Принял нас радушно, 
с удовольствием рассказывал о своей молодости, 
вспоминал подробности, имена, эпизоды времен 
первой мировой войны, и память ни разу не подве- 
ла его. 

Он вернулся в родное село с Георгиевским 
крестом и молодой женой — латышкой, которую 





1 Абхазские струнные инструменты. 
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увез из Польши. В годы борьбы за Советскую 
власть он стал красным партизаном, отважно сра- 
жался с врагами революции. Память о том времени 
— именное серебряное оружие... А когда группы 
немецкой дивизии «Эдельвейс» вторглись на Кавказ 
и заняли Псху, 70-летний Темур вступил в истреби- 
тельный батальон и водил бойцов одному ему из- 
вестными тропами в тыл фашистов. Храбро сража- 
лись с врагом и его сыновья Самсон и Иван. «Муж- 
чина на войне должен стать героем или погибнуть!» 
— говорил им отец. Они вернулись домой с боевы- 
ми наградами. Иван — полный кавалер ордена Сла- 
вы. 

На черкеске Темура, чуть повыше газырей, ря- 
дом с боевыми наградами — медаль «За трудо- 
вую доблесть» и знак «Ударник девятой пятилет- 
ки», 

Давид Григорьевич Айба живет в городе Гудау- 
та. Мы встретили его на улице — он степенно про- 
гуливался, раскланиваясь с бесчисленными знако- 
мыми. 

В биографии Давида Григорьевича есть приме- 
чательная деталь — он ровесник века. Его родите- 
ли, бедные крестьяне, отдали сына учиться в цер- 
ковноприходскую школу. В начале века Гудаута — 
сегодня известный курорт на черноморском побе- 
режье — была неказистым поселком. Улицы утопа- 
ли в грязи, по ним разгуливали овцы и свиньи... 
Царские чиновники не обременяли себя заботами 
ни о грамотности, ни о здоровье коренного населе- 
ния. Не хватало средств ни на строительство школ, 
ни на осушение окружающих болот. Выучиться 
Давиду не пришлось. С каждого ученикав двухклас- 
сном училище дважды в год требовали 30 рублей, 
два пуда муки, по восемь фунтов фасоли и сыра. 
Родителям Давида это было не по средствам... 

Когда в Гудауту дошла весть об Октябрьской 
революции, в уезде был создан красный партизан- 
ский отряд «Киараз». Давид был зачислен в группу 
разведчиков, отважно сражался с врагами револю- 
ции, одним из первых в Абхазии вступил в комсо- 
мол. 


Давид Григорьевич — мастер рассказывать ста- 
ринные предания. Хранит он в памяти множество 
песен. Особенно любит он героические. Дорога его 
сердцу песня «Киараз» — о партизанском отряде 
на привале после жаркого боя. Прекрасный знаток 
абхазского фолькпора, Айба был участником кон- 
ференции по изучению нартского эпоса, проходив- 
шей в 1964 году. 


В Новом Афоне. живет самый молодой участник 
ансамбля — Григорий Камугович Миканба. Ему 
72 года. В своем городе он очень популярен, 
лучше его нет экскурсовода. Но хотя в экскурсион- 
ном бюро он не работает, его постоянно окружают 
туристы или отдыхающие: статная фигура, черкес- 
ка, черная 'папаха привлекают всеобщее внимание, 
к нему подходят на улице, о чем-то спрашивают. 
Отвечает он не односложно, завязывается разго- 
вор. Останавливаются и другие прохожие, группа 
разрастается — и вот уже Григорий Камугович ве- 
дет своих новых знакомых по городу, в котором 
ему знаком каждый уголок, каждый дом, каждое 
дерево. Он рассказывает о событиях давних и не- 
давних и внимательно следит за лицами слушателей 
— хочет, чтобы каждый, кто побывал здесь, унес с 
собой частицу его любви к этому краю. 
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На одной из таких экскурсий с ним познакоми- 
лись ребята из подмосковного города Электро- 
сталь. Григорий Камугович провел их от Маан-Цкуа- 
ры до Каштановой рощи — теми заветными тропа- 
ми, по которым бойцы истребительного батальона 
проникали в горы, в тыл гитлеровцев. Он органи- 
зовал встречу ребят с бывшими партизанами из 
отряда «Киараз». Впечатления от всего увиденного 
и услышанного были настолько сильными, что, вер- 
нувшись домой, школьники создали при своем клу- 
бе «Легенда» небольшой музей, посвященный Абха- 
зии. 

Мы узнали, что Григорий Миканба недавно же- 
нился. Из-за свадьбы не смог поехать в Тбилиси, 
чтобы выступить с ансамблем по республиканско- 
му телевидению. И каково же было его удивление, 
когда, включив телевизор, он услышал поздравле- 
ние диктора и музыкальный привет от нартовцев. 
Они исполнили специально для него шуточную сва- 
дебную песню, а Давид Айба с Темуром Ваначей 
отплясывали так, словно в самом деле гуляли на 
его свадьбе. Об этой «проделке» друзей Григорий 
Камугович часто вспоминает с улыбкой. 

Таркуку Османовичу Ласуриа скоро 100 лет, а 
он — лучший танцор ансамбля. В селе Кутол гово- 
рят:«Таркук весь в мать». Она прожила 140 лет, до 
последних дней жизни работала на чайных планта- 
циях, никогда не болела, отличалась завидной па- 
мятью, острым умом и меткостью слова. Когда ее 
спрашивали, в чем секрет ее долголетия, она неиз- 
менно отвечала: «Люблю жизнь и как можно доль- 
ше не хочу с ней расставаться». Таркук тоже любит 
жизнь... 


У Таркука Османовича есть шестилетняя внучка. 
У нее прекрасный голос. Она поет песню «Пусть 
всегда будет солнце» на абхазском, русском, анг- 
лийском и немецком языках. Подумать только! А 
он, Таркук, так и не выучился грамоте... 

Многие абхазские долгожители не умеют читать 
и писать. Что ж, ведь они родились и выросли в 
краю, где, по словам Константина Симонова, сто- 
летние старики старше первого букваря. 

Вот и Тарашу Мануховичу Джопуа из села Ота- 
пи не пришлось учиться ни в молодые, ни в зрелые 
годы. Но той жизненной школы, которую прошел 
он, хватило бы, наверное, на десяток поучительных 
книг. Тараш точно не знает, сколько ему лет. Но 
абсолютно уверен, что гораздо старше своей тещи. 
По документам ему 106... 

После установления Советской власти в Абхазии 
ревком поручил Тарашу организовать в родном се- 
ле артель. 

— Трудное было время, — вспоминает он. — С 
одной стороны, нам мешали враги, с другой — на- 
ша темнота и неграмотность. Надо было разъяс- 
нить людям преимущества коллективного труда, 
объединить мх. А я даже не смог составить список 
колхозников — писать не умел, цифр не знал... 


Выручали энергия и глубокая вера в то, что 
только общими усилиями можно построить новую, 
справедливую жизнь. Когда в стране началось ста- 
хановское движение, Тараш попросил освободить 
его от должности председателя колхоза и перешел 
в бригаду кукурузоводов. Он добился высоких уро- 
жаев, стал ударником, и его послали на республи- 
канский слет стахановцев. В то время ему было 
около 60 лет, но чувствовал он себя сильным и мо- 


















Тандел Куамович Джопуа 
— богатый человек: у ие- 


го 17 внунов и правму- 

ков. 
«Золотой павлин» — приз, но- 
торый получили нартовцы — 
победители международного 


телевизионного — фольклорного 
ноннурса и Будапеште. 


лодым. Тогда, на этом слете, он встретил девушку, 
которую полюбил, и вскоре женился на ней. У та- 
раша пятеро детей: три сына и две дочери. Стар- 
ший сын Тото — композитор и солист хоровой ка- 
пеллы «Абхазия». Младший, Мурза, недавно при- 
шел из армии. 

Тараш трудится в колхозе имени Нестора Лако- 
бы, первого председателя ЦИК Абхазской Совет- 
ской Республики. 

— Если мне приходится о чем-нибудь сожалеть, 
— говорит Тараш, — так лишь о том, что молодые 
годы прошли так безрадостно. Только революция 
озарила светом мою жизнь. Вот я, простой кресть- 
янин, никому в прошлом не известный, — сегодня 
уважаемый человек в республике. Ко мне прихо- 
дят люди за советом, приезжают ученые, писатели, 
журналисты, да и сам я много езжу. В годы моей 
молодости, если человек возвращался из Очамчи- 
ри, его встречали так, словно он вернулся из даль- 
него странствия. Я доволен своей жизнью. Спасибо 


Фото В. Меликянан Р. Звягинсно го. 


Таркук Османович Ласу- 
рна стал пионером ме в 
детстве, а на 95-м году 
жизни. Звание почетного 
пионера ему присвоили 
его юные друзья. 


Два сына у Темура Куба- 
новича Ваначи, оба жи- 
вут в селе Лыхны. Иван 
— военрук в местной 
шноле, Самсон — брига- 
дир в колхозе имени Нес- 
тора Ланобы, на чайных 
плантациях ноторого по 
сей день трудится Вана- 
ча-старший, 


У Тараша Мамуховича Джопуа 
гостеприимный дом. Гостей ра- 
ды примять в любое время дня 
я н ночи, летом и $нмой. Хозяин 
садится у очага и ведет с гос- 
тями разговор о днях мнынеш- 
них и днях минувших. 


за такую заботу о нас, престарелых колхозниках! 
Если бы не эта забота — разве я пел бы и танцевал 
в нашем ансамбле?.. Если в течение недели наш ху- 
дожественный руководитель не приглашает нас на 
репетицию, мы теряем покой: неужели о нас забы- 
ли? Наши черкески всегда под рукой, и по пер- 
вому сигналу мы готовы отправиться в дорогу. 

— Когда вы дома — вы старцы, — с улыбкой 
вступает в разговор жена Тараша. — А как позвали 
петь, танцевать — сразу молодцы!.. 

— Это правда, — соглашается Тараш, — на сце- 
не мы чувствуем себя молодыми. Но и в жизни — 
тоже! ` 

Танделу, однофамильцу Тараша, жителю села 
Члоу — 90 лет. Он высок и строен; у него тонкое, 
благородное, мужественное лицо. В ансамбле его 
зовут Абрскилом. Это имя одного из героев аб- 
хазских легенд, совершившего тот же подвиг, что 
и богоборец Прометей. Абрскил, богатырь и поэт, 
под покровом ночи разъезжал на коне по земле 


15 


абхазов и старался облегчить их тяжелый труд. 
Народ горячо любил Абрскила и славил его, и это 
навлекло на богатыря гнев ревнивых и жестоких 
небожителей. Они хитростью и коварством замани- 
ли Абрскила в непроходимую пещеру под одной из 
высочайших вершин Абхазии Ерцаху м навечно при- 
ковали его цепями к скале. 

Может быть, сравнение с Абрскилом и не совсем 
правомерно, но Тандел Джопуа тоже дарит людям 
радость своим искусством, трудом и добрым отно- 
шением. Как большинство долгожителей, он рабо- 
тает в колхозе и входит в состав совета старейшин 
родного села. 

— Очень важно, — считает Тандел, — чтобы 
пожилые и старые люди были сторонниками ново- 
го, смело отказывались от прошлых вредных обы- 
чаев и традиций и звали к этому других. 

„.Каждый из моих собеседников — живая исто- 
рия. Все они шли по главной ее дороге. Окопы 
первой мировой. Огненный водоворот войны граж- 
данской. Борьба за установление Советской власти 
ив Абхазии, и в других краях страны. Строитель- 
ство новой жизни. Защита родной земли от фа- 
шистских завоевателей... Когда они поют сегодня 
о мифических богатырях-нартах, они поют о себе. 

Только самый молодой из артистов-долгожите- 
лей — Григорий Миканба встретил революцию под- 
ростком; остальные переступили рубеж нового вре- 
мени в молодом и даже в зрелом возрасте. Они 
жили в горных селах, в маленьких поселках, где, 
как и повсюду в старой России, властвовали рели- 
гия и церковь, и это не могло не оставить глубоко- 
го следа в их сознании. 


Нельзя забыть о суровом и горьком историчес- 
ком опыте. Веками в Абхазии насаждались и хрис- 
тианство, и мусульманство. Соперничество этих ре- 
лигий приносило множество несчастий абхазскому 
народу. Тот приморский край, где живут мои зна- 
комые-долгожители, — Очамчирский и Гудаутский 
районы — пережил черные времена османского 
ига. Трагическими последствиями русско-турецкой 
войны конца ХХ века явились события, обозначен- 
ные в памяти абхазского народа словом «махад- 
жирство». По приказу султана и с согласия царизма 
десятки тысяч абхазов угрозами, силой и обманом 
были переселены в Турцию. О скорбной странице 
национальной истории м по сей день напоминает 
старинная песня, которую часто исполняет ансамбль 
«Нартаа», — «Махаджирская». Песня о печальной 
участи абхазов, оплакивающих разлуку с родиной, 
< отчим домом, порог которого им уже никогда 
не суждено переступить. Эта песня стала звучащей 
историей народа. Слушая с давних лет знакомую 


мелодию, каждый абхаз сравнивает прошлое с на- 
стоящим, 


Седовласые певцы и танцоры, естественно, го- 
ворят о постоянном труде. Труд для них — ра- 
дость, а не проклятие божие за «первородный 
грех». Они любят жизнь, какой бы трудной она 
порой ни была, — любят во всей ее земной, чело- 
веческой полноте и полнокровности. И любовь к 
жизни неразрывно связана у них с любовью к зем- 
ному миру, к родной земле, которая называется 
Абхазия. Земле, на которой жили и боролись тыся- 
челетиями их предки, мечтая о торжестве разума, 
справедливости и счастья. Они преобразили эту 
землю собственными руками, построили города и 
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села, украсили ее садами и виноградниками. И лю- 
бовь к родному краю выливается песнями, серд- 
цевина которых — нартские сказания. 

«Нартаа» — монументальный эпос многих кав- 
казских народов; слово «нарт» обозначает богатыр- 
ское сообщество его героев. 

Богатыри-нарты отличаются высшими нравствен- 
ными достоинствами — честностью и правдивостью, 
свободомыслием и чувством собственного достоин- 
ства, жаждой подвигов и презрением к смерти. 
Мироощущение нартов пронизано духом иска- 
ний, оптимизма, страстного жизнелюбия. 

«В представлении нартов реальный мир суще- 
ствует как что-то само собой разумеющееся. О 
сотворении мира богами не сказано ни слова. И 
вообще богов в настоящем смысле этого слова 
еще нет — нарты не знают ни молитв, ни жертво- 
приношений»”, 

Совместимы ли мировоззрение и пафос нартского 
эпоса с догматическими основами и эмоциональным 
миром религии — христианской или мусульман- 
ской? На этот вопрос можно ответить только от- 
рицательно. Проповедь человеческого ничтожества, 
фаталистической покорности воле божьей, отноше- 
ние к женщине как к низшему существу немысли- 
мо совместить с героическим духом нартского 
эпоса. Его можно назвать иммунитетом против ре- 
лигиозного влияния. И не случайно, видимо, ни 
христианство, ни мусульманство не пустили глубо- 
ких корней в Абхазии, не случайно так далеки от 
набожности даже самые старые участники ансамб- 
ля «Нартаа». : 

Надо сказать, что ревнители обеих религий пре- 
красно понимали, как непримиримо враждебны и 
христианству и мусульманству мировоззрение и па- 
фос народного эпоса, какая опасность таится в нем 
для их стремления к власти над умами и сердца- 
ми их паствы, Наиболее ревностные приверженцы 
и христианства и мусульманства беспощадно прес- 
ледовали «бесовские игрища» — древнее народ- 
ное искусство, песни, сказания, танцы, театральные 
представления, заключали в тюрьмы, избивали, пы- 
тали и даже казнили певцов, танцоров, сказителей... 
Но, несмотря на все это, древний эпос, древнее ис- 
кусство не погибли, не исчезли и, пройдя сквозь 
века, вступили ныне в пору высшего своего рас- 
цвета. И «ансамбль столетних» — один из ярких 
примеров этого расцвета. 

Песни ансамбля «Нартаа»... Веселые и грустные, 
сложенные охотниками в горах, воинами перед 
боем, гостями за крестьянским застольем, они вол- 
нуют воображение, умиротворяют и воодушев- 
ляют. Из всего того, что довелось услышать, на- 
верное, самое сильное впечатление произвела одна 
песня. Стихи, созвучные с ней, я прочла потом в 
книге народного поэта Абхазии Баграта Шинкубы: 


Горит огонь, и пламя вьется, Хочу, чтоб все беречь умели 

Подбросить дров = Огоиь. пришедший из веков, 
не проворон 

А Чей отсвет лег на колыбели 


Из рода в род передается 
Неугасающий огонь. И на седины стариков. 


——_—_——_ ААА 
2? См. вступительную статью Ш. Инал-Ипа к кииге «Приключе- 
ния нарта Сасрынвы и его девяноста девяти братьев», изданной 
в Москве в 1062 году в переводе на русский язык, 


Практика: опыт, проблемы 





У нас 
в гостях 
„Людина 
р свт“ 


АТЕИСТИЧЕСКОЕ 
ВОСПИТАНИЕ: 
КОМПЛЕКСНЫЙ 
ПОДХОЛ 


Ежемесячный научно-попу- 
лярный журнал общества 
«Знание» УССР «Людина 
ё 8611» («Человек и 
мир») выходит на Украине 
с октября 1960 года. Много 
места па его страницах от- 
водится обобщению и про- 
паганде лучшего опыта ате- 
истической воспитательной 
работы. В № 5 за прошлый 
год рассказывалось, как она 
ведется на Харьковском мо- 
торостроительном заводе 
«Серп и молот». Затем эта 
тема была продолжена в 
№ 7 на примере Надворняи- 
ского района Ивано-Фран- 
ковской области. Эту под- 
борку мы и перепечатываем 
с некоторыми сокращения- 


А 








А. РОМАСЬ, 

первый секретарь 
Надворнянского райкома 
Компартии Украмны 


ПРОГРАММИРУЮТСЯ 
ДУХОВНЫЕ ЦЕННОСТИ 


В условиях постоянного возрас- 
тания масштабов и темпов соци- 
алистического строительства на 
основе бурного развития научно- 
технической революции первосте- 
пенную роль играют идейная за- 
калка человека, его коммунисти- 
ческая убежденность, социаль- 
ная активность. На это нацелива- 
ют нас решения ХХУ\У съезда 
КПСС, разработавшего програм- 
му комплексного подхода к вос- 
питательной работе, в которой 
важное место занимает форми- 
рование научно-материалистичес- 
кого мировоззрения трудящихся, 
в том числе атеистической убеж- 
денности. . 

Для того чтобы сделать атеис- 
тическое воспитание более эф- 
фективным, мы — разработали 
комплексный план. Впервые он 
был составлен на 1977 год и пре- 
следовал такую цель: опираясь 
на достижения практики, науч- 
ных исследований, поднять на 
качественно более высокий уро- 
вень всю систему атеистического 
воспитания, сосредоточить вни- 
мание на основных, наиболее ак- 
туальных вопросах коммунисти- 
ческого воспитания  примени- 
тельно к особенностям производ- 
ственной и общественной жизни 


района. 
В комплексном плане четко 
прослеживаются основные нап- 


равления атеистической работы: 
идейное, методическое“ и орга- 
низационное, Конечно, на практи- 
ке они неотделимы друг от дру- 
га, находятся во взаимосвязи. 


В сводном комплексном плане, 
который был отпечатан у нас от- 
дельной брошюрой помещены 
примерные планы атеистической 
работы партийной организации 
колхоза имени Ленина, исполко- 
ма Белоославского сельского Со- 
вета народных депутатов, проф- 
союзной организации Ворохтян- 
ского лесокомбината, комсо- 
мольской организации нефтепе- 
рерабатывающего завода, пер- 
вичной организации общества 
«Знание» колхоза имени Калини- 
на, Дома культуры села Гвизд и 
библиотеки села Кременцы. 


Разумеется, планирование ра- 
боты в комплексе отражает со- 
ответствующую деятельность 
райкома партии, районных, го- 
родских и сельских Советов на- 
родных депутатов, районных от- 
делов культуры и народного об- 
разования, райкома комсомола, 
организации общества «Знание», 
средств массовой информации, 
административных органов. План 
охватывает узловые вопросы, ко- 
торые обсуждаются на плену- 
мах, заседаниях бюро, исполко- 
ма, районных научно-практичес- 
ких конференциях, лекториях, 
кинолекториях, тематических ве- 
черах, читательских конференци- 
ях, выступлениях передвижного 
клуба «Человек и мир» и т. д. 
Кроме того, на заседаниях бюро 
райкома партии мы не раз об- 
суждали работу отдельных парт- 
организаций, а на заседаниях 
райисполкома — сельских и по- 
селковых Советов народных де- 
путатов по атеистическому вос- 
питанию населения. На местах 
проводили показательные тема- 
тические вечера с участием про- 
пагандистов и агитаторов из 
других населенных пунктов, выс- 
тупления передвижного клуба 
«Человек и мир». Таким образом 
пропагандисты учились на прак- 
тике: обменивались лучшим опы- 
том, изучали его и перенимали. 


Немало внимания мы уделяем 
работе культурно-просветитель- 
ных учреждений, которые приз- 
ваны всеми доступными средст- 
вами вести пропаганду атеистиче- 
ских знаний. В этом плане хоро- 
шо зарекомендовали себя клубы 
и библиотеки сел Волосов, Гвизд, 
Тысменичаны. Исполком Надвор- 
нянского районного Совета на- 
родных депутатов одобрил опыт 
атеистической работы Дома 
культуры и библиотеки села Во- 
лосов, которая проводится в 
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тесном контакте с первичной ор- 
ганизацией общества «Знание». 

Приступая к осуществлению 
комплексного плана, мы особое 
внимание обратили на подготов- 
ку кадров. В районе есть свой 
актив пропагандистов, которые 
любят и умеют работать с людь- 
ми, пользуются заслуженным ав- 
торитетом в трудовых коллекти- 
вах. Однако усиление атеистиче- 
ского воспитания требует новых 
энтузиастов, которых еще нужно 
учить. Поэтому планом преду- 
смотрена постоянная учеба иде- 
ологических кадров, в том числе 
атеистов. Для секретарей первич- 
ных парторганизаций создан ате- 
истический лекторий, проводятся 
семинары с заместителями сек- 
ретарей парторганизаций по иде- 
ологической работе, с председа- 
телями атеистических комиссий, 
лекторами, агитаторами. 

В прошлом учебном году в сис- 
теме партийного просвещения, 
например, работали 22 кружка 
(всего более 500 человек), изу- 
чавших курс «Основы научного 
атеизма». Многие из слушателей 
теперь успешно ведут атеистиче- 
скую работу на местах. Сейчас 


при райкоме партии создана 
двухгодичная школа лекторов- 
атеистов, в которой учатся 50 


лекторов из всех первичных ор- 

ганизаций общества «Знание». 
Большое значение мы придаем 

изучению, обобщению и распро- 


странению передового опыта 
атеистической работы. Сейчас, 
например, наши пропагандисты 


изучают опыт лучших лекторов- 
атеистов: директора Леснотар- 
новицкой восьмилетней школы 
В. Смирнова, библиотекаря Пере- 
рислянской средней школы 
Д. Марчак и других. 

Однако мы не забываем, что 
эффективность атеистической ра- 
боты определяется не только ко- 
личеством прочитанных лекций, 
проведенных бесед и присутство- 
вавших на мероприятиях людей. 
Результат своей работы мы оп- 
ределяем и по тому, какие изме- 
нения произошли в сознании лю- 
дей. Это вытекает из гуманисти- 
ческого содержания всей нашей 
работы: помочь человеку по- 
знать настоящее счастье. 


Безусловно, результат атеисти- 
ческой работы нельзя увидеть 
сразу. Однако уже сегодня мож- 
но сказать, что тенденция к 
уменьшению религиозности в 
районе заметна. Прежде всего 


постоянно уменьшается религи- 
озная обрядность. Если в 1965 го- 
ду 33 процента молодоженов 
венчались в церкви, то в 1977 
году — 18 процентов; крещений 
в 1965 году было 80 процентов, 
в 1977 году — вдвое меньше. 


Мы заботимся о том, чтобы 
атеистическая работа не вела к 
разобщению людей, противопо- 
ставлению верующих атеистам, не 
вносила отчуждения между ни- 
ми. Доверие, чуткость — основ- 
ное в работе с людьми. Большим 
подспорьем здесь стало изуче- 
ние новой Конституции СССР, а 


также Конституции Украинской 
ССР. Пропаганда этих — важ- 
нейших документов — действен- 


ный фактор развития социальной 
активности трудящихся. 


То, что мы планируем атеисти- 
ческую работу отдельно, не оз- 
начает, разумеется, что она ве- 
дется в отрыве от всего комп- 
лекса проблем коммунистическо- 
го воспитания трудящихся. Ате- 
истическое воспитание осущест- 
вляется в общем русле работы 
партийной организации по фор- 
мированию коммунистической 
сознательности, высокой идей- 
ности, подлинного гуманизма со- 
ветского человека. Оно органи- 
чески включено в общую систе- 
му коммунистического воспита- 
ния, тесно связано с идейно-по- 
литическим, трудовым и нравст- 


венным воспитанием советских 
людей. 
Мы хорошо понимаем, что в 


районе есть еще немало нере- 
шенных проблем. Необходимо, 
например, усилить индивидуаль- 
ную работу с верующими, улуч- 
шить и усовершенствовать подго- 
товку актива, ведущего атеистиче- 
скую работу, шире привлекать к 
ней людей, отошедших от рели- 
гии, и т. д. Но вместе с тем оче- 
видно, что комплексное планиро- 
вание атеистической работы, бе- 
зусловно, приносит большую 
пользу. В будущем мы думаем 
планировать эту работу на более 
длительную перспективу, скажем 
на пятилетку. Тут, правда, есть 
свои трудности. В частности, нам 
не хватает по-настоящему науч- 
ных данных о религиозности на- 
селения в районе, явно недоста- 
точно методических материалов 
ит. д. 

Атеистическое воспитание — 
живое, творческое дело, кото- 
рое надо вести систематически, 
повседневно. Партийные органи- 


зации, весь идеологический ак- 
тив нашего района работают и 
впредь будут работать над совер- 
шенствованием существующих и 
введением новых, более эффек- 
тивных современных форм и ме- 
тодов научно-материалистическо- 
го воспитания трудящихся. 


НОВОЕ 
ВХОДИТ В ЖИЗНЬ 


д. КРАСНЮК 


Каждый, кто побывал в Прикар- 
патье, наверняка обратил внима- 
ние, как красочно и торжествен- 
но отмечаются здесь праздники. 

Мне довелось наблюдать, на- 
пример, как отмечали в селах 
Перерисль, Тысменичаны такое 
важное событие в жизни моло- 
дых людей, как получение пас- 
порта. Украшенные цветами и 
транспарантами клубы торжест- 
венно встречали гостей. Каждого, 
кто получал паспорт, напутство- 
вали учителя, уважаемые произ- 
водственники, персональные пен- 
сионеры. Западало в душу то, 
что говорили они о высоком дол- 
ге гражданина СССР, о необхо- 
димости беречь и приумножать 
завоевания социализма. В честь 
юношей и девушек читались сти- 
хи, звучали песни и музыка. В 
свою очередь 16-летние давали 
клятву быть верными сыновьями 
и дочерьми своей социалистиче- 
ской Родины. 

В районе уже стало традицией 
проводить в первую неделю 
июля праздник Серпа и Молота, 
символизирующий нерушимую 
дружбу и единство рабочего 
класса и трудового крестьянства. 
На этом празднике чествуют по- 
бедителей социалистического со- 
ревнования, звучит интересный 
рассказ о трудовых достижениях 
передовиков труда, проходят те- 
атрализованные выступления, 
конкурсы. 

В цикле трудовых и календар- 
ных праздников и обрядов, укра- 
шающих жизнь, воспитывающих 
чувства патриотизма, трудового 
вдохновения, почетное место за- 
нимают и праздники урожая, ле- 
сорубов, химиков и другие. Осо- 
бо следует отметить ритуалы 
посвящения в рабочий класс и в 
колхозники. Проникновенно зву- 
чат слова передовых производст- 
венников, представителей динас- 


тий лесорубов, нефтехимиков. 
Новичкам дарят инструменты, 
книги, вручают дипломы. В Над- 
ворнянском районе эти торжест- 
ва в большинстве случаев прохо- 
дят на вечерах трудовой славы. 

Вопросами обрядности в рай- 
оне занимаются непосредствен- 
но председатели и секретари 
сельских Советов народных де- 
путатов. Тем самым подчеркива- 
ется особая значимость этой ра- 
боты. 

В настоящее время во многих 
сельсоветах открылись комнаты 
торжественных событий. В них 
проводятся регистрация брака, 
наречение имени новорожден- 
ным. Эти торжественные собы- 
тия сопровождаются музыкой, 
пением хора. В каждом селе есть 
обрядовый староста. Заведены 
альбомы записи пожеланий ново- 
брачных. 

Здесь же проводятся вечера- 
встречи трех поколений. В них 
участвуют делегаты партийных и 
комсомольских съездов, ветера- 
ны Великой Отечественной вой- 
ны, передовики производства. Та- 
кие встречи всегда оставляют 
глубокий след в сознании и чув- 
ствах молодых людей. 





И. ДОРОФЕЙ, 
председатель научно- 
атеистической секции 
районной организации 
общества «Знание», 
инспектор районо 


СРЕДСТВА АТЕИСТИ- 
ЧЕСКОН ЗАКАЛКИ 


Педагогические коллективы на- 
шего района накопили известный 
опыт внеклассной м внешкольной 
работы по атеистическому воспи- 
танию учащихся, Во всех сред- 
них школах под руководством 


опытных педагогов работают хо- 
рошо себя зарекомендовавшие 
клубы «Светоч», а в восьмилет- 
них — кружки «Воинствующий 
атеист». 

Члены клубов «Светоч» и круж- 
ковцы проводят вечера вопросов 
и ответов, обсуждают книги, ки- 
нофильмы, выступают с лекция- 
ми и беседами перед родителя- 
ми и сверстниками, помогают 
проведению праздников. Так, 
членам клуба «Светоч» Пнивской 
средней школы ежегодно предо- 
ставляется — право открывать 
праздник новогодней елки в рай- 
онном центре. Они вручают по- 
здравительные телеграммы ру- 
ководителям предприятий и уч- 
реждений района, разыгрывают 
театрализованные представления, 

В школах района популярны 
атеистические стенгазеты, выпус- 
каемые ребятами. В них помеща- 
ются сообщения о новинках нау- 
ки и техники, народные послови- 
цы и поговорки о религии, юмо- 
рески, лучшие ученические рас- 
сказы и стихи. 


Уже десятый год в школах 
проводятся традиционные атемс- 
тические недели. Это большое 
событие, к нему готовятся все 
ученики. В эти дни устраиваются 
выставки ученических работ по 
атеистической тематике, чита- 
тельские конференции, утренни- 
ки, пионерские и комсомольские 
собрания, беседы, лекции, прово- 
дятся просмотры и обсуждения 
кинофильмов, встречи со знатны- 
ми людьми. 


Одна из интересных форм вне- 


классной работы — районные 
слеты юных атеистов, на кото- 
рых подводятся итоги работы 


клубов «Светоч», кружков «Во- 
инствующий атеист», пионерских 
и комсомольских — организаций, 
Такие слеты в нашем районе ста- 
ли уже традиционными. Весной 
прошлого года состоялся деся- 
тый районный слет, в нем приня- 
ли участие руководители клу- 
бов, учителя и школьники. Перед 
делегатами выступили представи- 
тели райкома партии, райкома 
комсомола, районо, старые ком- 
мунисты, делегаты — партийных 
съездов, бывшие верующие. 


Кроме того, на подобных сле- 
тах демонстрируются — лучшие 
номера стенгазет, разработки и 
сценарии атеистических утренни- 
ков, вечеров, литературных вик- 
торин, устных журналов, а также 
альбомы, рефераты и рисунки 


ребят. Перед участниками слета 
выступают члены агиткультбрига- 
ды и драмкружковцы. Проходит 
коллективный просмотр атеисти- 
ческих фильмов. Здесь же луч- 
ших активистов награждают гра- 
мотами районного отдела народ- 
ного образования и райкома 


комсомола, книгами. 





П. ЛЕВИЦКАЯ, 

кавалер ордена Ленина, 
учительница Перерислянской 
средней школы 


РОДИТЕЛЬСКИЙ 
ЛЕКТОРИЙ 


В Надворнянском районе хорошо 
зарекомендовали себя лектории 
для родителей, которые вот уже 
более десяти лет активно дейст- 
вуют во всех средних м восьми- 
летних школах. Их программа 
рассчитана на то, чтобы помочь 
родителям овладеть основами 
научно-материалистических зна- 
ний. Сейчас в районе этой массо- 
вой и эффективной формой ате- 
истической пропаганды охвачено 
более десяти тысяч человек. 

Вот как отзываются о лекто- 
рии сами слушатели. Отец чет- 
верых детей из поселка Дилятина 
В. Романюк сказал: «Лекции по- 
могли мне, как и многим другим, 
понять реакционную сущность 
религии». 

М. Корчовский и Р. Луцюк из 
села Волосов высказались так: 
«Мы с детства верили в бога — 
так нас воспитали. Прослушав 
цикл лекций в школе, мы многое 
узнали о нашей планете, о на- 
уке, о людях. Теперь мы уже не 
учим своих детей молитвам, 
пусть они сами выберут правиль- 
ный путь в жизни». 

В нашей школе каждый месяц 
собираются родители. После раз- 
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говора об учебе детей начина- 
ются занятия лектория. Родители 
знакомятся с тем, что такое ре- 
лигия и атеизм, как наука и рели- 
гия объясняют происхождение и 
развитие Вселенной, Земли, рас- 
тительного и животного мира, че- 
ловека, получают сведения о пер- 
вобытных формах религиозных 
верований у различных народов. 

На чтении этих лекций специа- 
лизируется определенная группа 
педагогов: каждый выступает во 
всех классах только со своей те- 
мой. К выступлениям перед слу- 
шателями мы привлекаем секре- 
таря парткома местного колхоза, 
главного инженера, специалистов, 
председателя сельсовета, заведу- 
ющих медпунктом и библиотекой. 


Но на занятиях  лектория не 
только читаются лекции. Перед 
слушателями выступают члены 
школьного клуба «Светоч». Они 
демонстрируют химические и фи- 
зические опыты, декламируют 
стихи и отрывки из прозаических 
произведений классиков украин- 
ской литературы. Завершается 
лекторий обычно выступлением 
атеистической агитбригады. 


Надворнянский райком партии 
оказывает родительским лекто- 
риям помощь и поддержку. Для 
лекторов проводятся семинар- 
ские занятия, отдел агитации и 
пропаганды вместе с районным 
отделом народного образования 
и районной организацией общест- 
ва «Знание» издал примерную 
тематику — научно-атеистических 
лекций для родителей учащихся 
общеобразовательных школ на 
десять лет (1978—1988 гг.). По- 
добрана и литература по каждой 
теме. А это очень важно, так как 
начиная с третьего и четвертого 
года слушатели лектория изуча- 
ют такие сложные темы, как кри- 
тика основных течений христи- 
анства, православие в современ- 
ных условиях и т. д. 


Многолетний опыт работы ро- 
дительских лекториев убедил нас, 
что это наиболее удачная форма 
атеистического влияния на веру- 
ющих. В последнее время во 
многих селах дети перестали по- 
сещать молитвенные собрания, 
охотно выполняют общественные 
поручения. Например, десяти- 
классник Василий Данилюк из 
баптистской семьи — активный 
спортсмен, выступает в своем 
классе с политинформациями, 
Ярослав Втерковский перестал по- 
сещать общину. 
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М. РУДНИЦКИЙ, 
председатель атеистического 
совета при Надворнянском 
райкоме Компартии Украины 


ИСКУССТВО 
ИНДИВИДУАЛЬНОГО 
ПОДХОДА 


Известно, что пропагандисты на- 
учного атеизма должны знать не 
только особенности того или ино- 
го вероучения, его происхожде- 
ние, историю, организационную 
структуру, но и психологию, цен- 
ностные ориентации верующих. 
Об этом помнят атеисты района, 
ведущие индивидуальную работу 
с верующими. В районе есть кон- 
сультационные пункты, которые 
возглавляют пропагандисты, спе- 
циализирующиеся на определен- 
ном вероучении. Валерий Викто- 
рович Смирнов, директор Лес- 
нотарновицкой восьмилетней 
школы, например, хорошо знако- 
мый с вероучением евангельских 
христиан-баптистов, на своих лек- 
циях часто выступает с научной 
критикой Библии. Дмитрий Ми- 
хайлович Грещук, директор Бело- 
ославской средней школы, сос- 
редоточил внимание на особен- 
ностях вероучения адвентистов 


ИННА 





седьмого дня, а его коллега Петр 
Иванович Грицив из Краснян- 
ской восьмилетней школы — на 
таком порождении униатства, как 
покутничество. Работник район- 
ного отдела народного образова- 
ния Иван Федорович Дорофей 
разрабатывает тему «Критика ре- 
акционной сущности униатства», 
а заместитель председателя рай- 
исполкома Владимир Федорович 
Еременко консультирует по воп- 
росам советского законодатель- 
ства о религиозных культах. Лич- 
но я больше всего внимания уде- 
ляю критике идеологии «свиде- 
телей Иеговы». 

Особенно эффективны в ате- 
истической работе вечера встреч, 
на которые приходят и члены об- 
щин. Именно там мы стараемся 
вести откровенный разговор об 
истинной сущности их вероуче- 
ния. В большинстве случаев ве- 
рующие охотно вступают в раз- 
говор с лекторами, однако поба- 
иваются, как бы не скомпроме- 
тировать себя в глазах единовер- 
цев. 

Практика подтвердила, что 
многим агитаторам и пропаганди- 
стам удается быстро установить 
контакт с верующими, когда 
встречи связаны с заботой об их 
детях. 

В селе Тысменичаны директор 
школы П. В. Шак и учитель М. И. 
Стягар посещали многодетную 
семью Марии Зельман. Каждый 
раз заходил разговор об успе- 
хах детей. Но хозяйка недру- 
желюбно встречала учителей, на 
их вопросы отвечала однослож- 
но и неохотно, все время поглпя- 
дывая на больного мужа. В конце 
разговора она заявила: «Зря вы 
убеждаете меня, я отдала себя 
богу Иегове, никогда не сойду с 
этого пути, тому же учу и своих 
детей». 

Вскоре муж умер, и осталась 
Мария Федоровна с восемью 
детьми-школьниками. Трудно ей 
было. Но помогли правление кол- 
хоза имени Калинина, исполком 
сельсовета, учителя. Двоих де- 
вочек устроили в Надворнянскую 
среднюю школу-интернат. Марии 
Федоровне предложили место 
доярки на колхозной ферме. В 
работе она нашла радость, уви- 
дела, как заботится Советская 
власть о людях. 

Все ее дети успешно закончи- 
ли учебу, работают. А сама Ма- 
рия Федоровна навсегда отошла 
от «свидетелей Иеговы». 





А. ВАШКО, 

директор Надворнянского 
районного Дома культуры, 
секретарь совета 
передвижного клуба 
«Человек и мир» 


ВСЕГДА В ПУТИ 


В красном уголке Надворнянско- 
го комбината бытового обслужи- 
вания побывал передвижной ате- 
истический клуб «Человек и мир». 
Короткие, но содержательные 
выступления опытных лекторов 
всем понравились. Потом свое 
искусство — продемонстрировала 
агиткультбригада Надворнянского 
лесокомбината. В исполнении са- 
модеятельных артистов прозву- 
чали стихи, куплеты, интермедии 
на атеистические темы. Присут- 
ствующие долго аплодировали 
артистам. Члены клуба давали 
консультации, отвечали на вопро- 
сы, рекомендовали новинки ли- 
тературы. 

Вот уже 12 лет в нашем районе 
существует интересная форма 
научно - атеистической пропаган- 
ды — передвижной клуб «Чело- 
век и мир». Руководит им совет 
из пяти человек во главе с про- 
пагандистом А. Ревтюком. Ак- 
тивные участники клуба — лек- 
тор райкома партии В. Кузив, сек- 
ретарь райисполкома Р. Струтин- 
ский, инспектор районо И. Доро- 
фей, директор Леснотарновицкой 
восьмилетней школы В. Смирнов, 
персональный пенсионер Р. Сви- 
друк, заведующий травматологи- 
ческим отделением больницы 
3. Кравчук, врач Я. Цисельский, 
заведующая районным отделени- 
ем загса О. Стреха, методист 
районного Дома культуры М. Ко- 
вальчук. 

В арсенале передвижного клу- 
ба — агитационно-пропагандист- 
ские материалы, выставка «Нау- 


ка и религия», наглядные посо- 
бия, плакаты, кинофильмы. Выез- 
ды проводятся по плану-графику, 
который есть у секретаря каждой 
партийной организации колхоза, 
совхоза, предприятия. Это дает 
возможность подготовиться к 
приезду клуба: собрать вопросы, 
узнать пожелания людей. И вы- 
ступления клуба «Человек и мир» 
всегда связаны с жизнью данно- 
го населенного пункта или кол- 
лектива предприятия. 

Особенно радостно встречают 
передвижной клуб в отдаленных 
хуторах и горных селах, таких, как 
Белые Ославы, Черный Поток, 
Зеленая, Быстрица. Ведь здесь, к 
сожалению, редко бывают про- 
фессиональные художественные 
коллективы. С огромным интере- 
сом принимают присутствующие 
атемстические произведения Та- 
раса Шевченко, Ивана Франко, 
Ярослава Галана в исполнении 
самодеятельных артистов. Осо- 
бенно нравится, когда лекции со- 
провождаются кинофильмами. 

Поэтому не случайно после вы- 
ступления клуба можно услышать 
высказывания, подобные тем, ко- 
торыми поделились с нами работ- 
ницы хлебопекарни: «Интересно 
было слушать агиткультбригаду. 
Понравились и частушки, рассказ 
о новых безрелигиозных празд- 
никах и обрядах. Мы всегда с ра- 
достью ждем вашего приезда». 


БУЙНЫЙ ЦВЕТ ВЕСНЫ 


С. ТЕТЕРУК 


..Мм обоим кукушка откуковала 
уже не одну весну. Но они будто 
впервые родились на свет. 
Женщина приходила вначале 
редко, крадучись, словно стыди- 
лась своего присутствия здесь. 
Но потом все чаще и чаще по- 
являлась она в комнате торжест- 
венных событий. Видела красивых 
юношей и девушек в фате, в 
длинном белом платье со шлей- 
фом и цветы, цветы — до само- 
го порога. Она, правда, верила 
в иное, неземное. Но как-то не- 
вольно, подспудно, ее все бо- 
лее охватывали боль и жалость 
за прожитые годы, отдаленным 
звуком возникали в сознании пе- 
резвоны свадебных бубенцов, 
она чувствовала тепло малень- 
кого живого комочка у груди... 


Она сшила платье у сельской 
портнихи, длинное, со шлейфом, 
прозрачно-белое. 

Накануне торжественной реги- 
страции председатель сельсовета 
осторожно спросила, не будет ли 
это противоречить ее вере. 

— Мы хотим, чтобы все, как у 
людей. Чтобы мы — как все. 
Другой веры у нас нет... 


В центре Тысменичан — памят- 
ник. Рядом — арка. Около арки, 
на высокой мачте, — красный 
флаг, поднятый в честь победи- 
телей социалистического сорев- 
нования. 

И памятник и флаг — символы 
этого села. Практически все 
взрослые мужчины, 152 человека, 
принимали непосредственное 
участие в Великой Отечественной 
войне, 43 тысменичанина погиб- 
ли в боях с врагом, 29 стали 
жертвами украинских буржуаз- 
ных националистов. На памятнике 
выбить мх имена. Это прошлое 
села, его скорбь и гордость. 

Красный флаг... Есть что-то 
волнующее в его плавном полете 
над селом. Поднят не просто 
флаг — возвеличивается человек, 
который добрым трудом, граж- 
данской ответственностью заслу- 
жил высокую похвалу. В тот день 
надпись сообщала: «Красный 
флаг поднят в честь И. Пленюка 
— тракториста, Я. Яремчука — 
дояра, Е. Губило — звеньевой». 

— Каждую декаду новые име- 
на, а фамилии некоторых колхоз- 
ников и по нескольку раз в тече- 
ние года сюда заносим: кто как 
заслужил. — Секретарь партий- 
ной организации колхоза имени 
Калинина Иван Васильевич Чер- 
ный, коренной житель Тысмени- 
чан, по памяти перечисляет, ко- 
го уже чествовали в этом году. 

— Интересно, кто в последнем 
списке самый молодой? 


— Славко, Ярослав Яремчук. 
Дояр. Кстати, единственный в 
колхозе. 


— Можно познакомиться с 
ним? 

— А почему же нет. 

Ферма, откровенно говоря, не 
произвела на меня особого впе- 
чатления. Сегодня в селах можно 
увидеть фермы, похожие на на- 
стоящие комбинаты животновод- 
ства. А эта — обычный двухряд- 
ный коровник с автопоилкой и 
кормораздатчиком. И все, навер- 
ное, потому, что колхоз начинал 
когда-то с кормовой базы, со- 
орудил свой комбикормовый (те- 
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перь межколхозный) завод, что- 
бы на доходы от реализации его 
продукции развивать другие от- 
расли. 

А вот и Ярослав, голубоглазый, 
светловолосый юноша. Ходит 
уверенно, по-хозяйски наводит 
всюду порядок. Двадцать один 
год от роду. Комсомолец. 

Слава рассказал: в армии был 


поваром. Вставал раньше всех, 
готовил еду товарищам. После 
армии вернулся в село. И не- 


ожиданно для многих опять по- 
шел на ферму дояром. 

Его портрет я видел раньше на 
районной Доске почета, а теперь 
в его честь развевается над се- 
лом красный флаг. 

— Встаю, как в армии, в пять. 
И — сюда. Потом маме, если на- 
до, помогу. Мы с ней вместе ра- 
ботаем. Маму мою зовут Прас- 
ковья Михайловна. Да вы, навер- 
ное, видели ее, когда шли сюда, 
она раздавала корм коровам. 


... В свое время отец Прасковьи 
Михайловны, Славин дед, был актив- 
вым членом общины «свидетелей 
Иеговы». Как и большинство верую- 
щих, Михаил Данилович стремился 
воспитать в том же духе и детей. Но 
однажды этот пожилой человек уди- 
вил единоверцев: все, порываю с ва- 
ми, не верю вам! 

А случилось вот 
ближался очередной срок 
тельного армагеддона, 
Бруклинским центром. Чем ближе 
приближался этот день, тем больше 
опускались у верующих руки, всякое 
земное дело теряло смысл, даже сама 
жизнь. Михаил Данилович вырубил 
сад у своего дома: все равно все пой- 
дет прахом. 

А весна брала свое. Вокруг стоя- 
ли в буйном цвете сады — и в кол- 
хозе, и у соседей, да и у многих бра- 
тьев по вере. Михаил Данилович боль- 
но переживал пустоту под окнами, чув- 
ствовал себя обиженным, обманутым. 
всенародно осмеянным. 

Сад оказался последней каплей, 
барьерсм, перейдя который человек 
стал критически осмысливать все 
прожитое и пережитое: тайные сборы 
с чтением текстов, отпечатанных на 
папиросной бумаге, дела «слуг» Иего- 
вы. А когда осмыслил — понял. 
что и его собственная жизнь была. 
по сути, вырубленным садом. 

...Постепенно все становилось на 
свои места. Сегодня один из сыновей 
— Федор — моряк дальнего плава- 
ния, Дмитрий — колхозный  строи- 
тель, Прасковья с сыном Яросла- 
вом — на ферме. Помогает родному 
колхозу и Михаил Данилович — ра- 
ботает на пилораме. Вера в себя, в 
жизнь, уверенность в завтрашнем дне 
— вот теперь смысл его бытия. 


что.  При- 
разруни- 
назначенный 


30 лет назад был создан кол- 
хоз в Тысменичанах. А какие про- 
изошли преобразования! И дело 
не только в экономическом подъ- 
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еме хозяйства, хотя это, конечно, 
основа основ. Если быть точным, 
колхоз имени Калинина — не из 
самых передовых. В районе есть и 
лучшие хозяйства. Но дело даже 
не в количестве личных автома- 
шин, добротных домах и телеви- 
зорах. Главное — изменились 
люди, их интересы. Крестьянин 
стал не просто членом колхоза, а 
хозяином собственной судьбы, 
коллективистом по своему духу. 

Возьмем, к примеру, время 
уборки льна — основной культу- 
ры в колхозе. Кого только не 
увидишь в это время в поле: де- 
ти, старики, студенты. Нет этого: 
«мое» или «не мое». Все наше, 
общее. 


А вот что рассказала заведую- 
щая библиотекой Мария Иванов- 
на Черная: 


-— Большинство жителей села, 
а их 1400 человек — наши чита- 
тели. Конечно, чтением теперь 
никого не удивишь, Но ведь ка- 
ким стал теперь читатель! Пытли- 
вый, заинтересованный. Прочита- 
ли что-то, например, доярка Ан- 
на Зельман или работница ком- 
бикормового завода Стефания 
Селкович  — тут же попросят 
для других, принесут домашним. 
Фонд у нас почти 15000 книг. 
Только за последнее время кол- 
хоз выделил тысячу рублей на 
покупку литературы. Да и чи- 
тальный зал, как видите, у нас не 
хуже, чем в городе. 

Интересная деталь: «не хуже, 
чем в городе». В Тысменичанах, 
да и в других селах Прикарпатья, 
все чаще прибегают к таким 
сравнениям. Город пока остается 
эталоном, но не отстает, подтяги- 
вается к нему село. Я видел про- 
сторные, хорошо спланирован- 
ные дома. Газ, электричество, во- 
допровод. Изменяется социаль- 
ная структура села. 700 тысмени- 
чан, например, работают в Ива- 
но-Франковске, Надворной, где 
есть нефтеперерабатывающий за- 
вод, лесокомбинат, который по 
технологическому оборудованию, 
как считают специалисты, один 
из лучших в Европе. Немало лю- 
дей занято на местном комби- 
кормовом заводе. Так что фигу- 
ра рабочего, работника сферы 
обслуживания, культуры  стано- 
вится все более заметной на се- 
ле. А прибавьте к этому интенси- 
фикацию собственно сельскохо- 
зяйственного производства, Пподъ- 
ем отраслей животноводства, 
земледелия, механизацию произ- 


водственных процессов. Все это 
заметно изменяет село, придает 
ему много городских черт, со- 
вершенствует общественные от- 
ношения между людьми. 


Председатель поселкового Со- 
вета Дмитрий Николаевич Бабий 
рассказал: 


— Те, кто работает в Ивано- 
Франковске, Надворной, — это 
не беглецы из села. В Тысмени- 
чанах имеется избыток рабочей 
силы, потому работа в других мес- 
тах — закономерность. В своем 
селе эти люди не чувствуют себя 
временными жителями, Наоборот 
— из города приносят в село ор- 
ганизованность, дисциплину, ин- 
терес к общественной работе. 

Забота об общественном, чут- 
кость, взаимопомощь — не про- 
сто черты характера отдельных 
людей. Они становятся мораль- 
ной нормой жизни крестьян. Раз- 
ве не об этом записано в плане 


социального развития колхоза: 
«Создавать условия взаимного 
уважения и доверия, хороших 


взаимоотношений между руково- 
дителями и подчиненными, высо- 
кой трудовой и политической ак- 
тивности каждого труженика. Это- 
му будут содействовать улучше- 
ние условий труда, моральные и 
материальные стимулы, социа- 
листическое соревнование и дви- 
жение за коммунистическое от- 
ношение к труду». 


Это уже документ, долгосроч- 
ная программа жизни и деятель- 
ности коллектива. Она обоснова- 
на, выверена, взвешена. В нее 
верят, ее уже выполняют жители. 


Конечно, есть в селе м верую- 
щие. Но все больше приходит 
к ним понимание того, что вера в 
иллюзорное счастье обернулась 
для них пропавшими даром луч- 
шими годами. 

Поняли это и Михаил Данило- 
вич Семанюк, который когда-то 


вырубил свой сад, и Михаил 
Дмитриевич Глек, посещавший 
общину «свидетелей Иеговы», 


теперь лучший, отмеченный пра- 


вительственными наградами 
строитель села. 
Не мистическре, иллюзорное 


счастье, а вполне конкретный 
расчет, подтвержденный практи- 
кой, одобренный всеми жителя- 
ми села, вдохновляет людей, 
становится важнейшим фактором 
развития их социальной активнос- 
ти, формирует материалистиче- 
ское мировоззрение. 


В эпоху научно-технической революции необычно 
возросла роль личностных качеств трудящегося во 
всех сферах общественного производства. Оно, го- 
воря словами К. Маркса, все более и более превра- 
щается в экспериментальную, предметно воплощае- 
мую науку, а следовательно, требует со стороны ра- 
ботника не бездумного, механического выполнения 
своих обязанностей, но обязательного творческого 
подхода к делу. Поэтому вполне понятен интерес к 
проблеме творческого мышления, существенной 
частью которого является интуиция, «интуитивное 
озарение». 


Создатель волновой теории материи Луи де 
Бройль, например, пишет: «Воображение, позволя- 
ющее нам представить сразу часть физического ми- 
ра в виде наглядной картины, выявляющей некото- 
рые ее детали, интуиция, неожиданно раскрываю- 
щаяся нам в каком-то внутреннем прозрении, не 
имеющем ничего общего с тяжелым силлогизмом... 
явпяются возможностями, органически присущими 
уму; они играли и повседневно играют существен- 
ную роль в создании науки... Наука, по существу ра- 
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циональная в своих основах и по свомм методам, 
может осуществлять свои наиболее значительные 
завоевания лишь путем опасных внезапных скачков 
ума, когда проявляются способности, освобожден. 
ные от тяжелых оков старого рассуждения: их назы- 
вают воображением, интуицией, остроумием...» 

Сложность и во многом еще непознанность про- 
цессов интуиции дает, по мнению некоторых иссле- 
дователей, основание для сближения, примирения 
науки и религии. Так, известный физико-химик 
М. Поляни, который занимался изучением особен- 
ностей интуитивного, или, говоря его словами, 
«молчаливого знания», утверждает, что, поскольку 
«молчаливое знание» содержится и в науке, и в ре- 
лигиозной вере, постольку «наше знание природы 
имеет прямое отношение к нашим религиозным 
верованиям. Наука и религия вовсе не являются 
противоположными областями, а имеют общую 
основу». Как же выглядит все это в действитель- 
ности! Корреспондент журнала А. Лепихов 
встретился с академиком Бонифатием Михайлови- 
чем КЕДРОВЫМ и обратился к нему с нескольки- 
ми вопросами. 
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— КАКОВ ВЗГЛЯД ФИЛОСОФОВ-МАРК- 
СИСТОВ НА ПРОБЛЕМУ ИНТУИЦИИ, ИГРАЮ- 
ЩЕЙ СТОЛЬ ЗАМЕТНУЮ РОЛЬ В ТВОРЧЕС- 
КОМ МЫШЛЕНИИ! 


— Элемент «бессознательности», непроизволь- 
ности в научном творчестве всегда давал основа- 
ния для различного рода мистических представле- 
ний. Как подчеркивал В. И. Ленин, «познание челове- 
ка не есть (гезресНуе не идет по) прямая линия, а 
кривая линия, бесконечно приближающаяся к ряду 
кругов, к спирали. Любой отрывок, обломок, кусо- 
чек этой кривой линии может быть превращен (од- 
носторонне превращен) в самостоятельную, целую, 
прямую линию, которая (если за деревьями не ви- 
деть леса) ведет тогда в болото, в поповщину (где 
ее закрепляет классовый интерес  господст- 
вующих классов)»'!. 

Примитивное представление о боге или более 
утонченное о каком-то высшем существе, стоящем 
над человеком и решающем за него наиболее 
сложные проблемы, имеет гносеологические корни 
именно в непознанных еще законах окружающего 
нас мира и общественной жизни. И тут возможны 
два варианта. Либо у человека существует твердая 
уверенность в том, что он может рано или поздно 
решить все встающие перед ним задачи, познавая 
законы природы, общественной жизни и духовной 
деятельности, — тогда эта гносеологическая пред- 
посылка отпадает. Либо же такой уверенности нет 
— и вот тогда-то и появляется «творец», который 
решает их на каком-то сверхъестественном, сверх- 
человеческом уровне. 

История борьбы двух мировоззрений — идеа- 
листического м материалистического—свидетельст- 
вует о последовательном сужении плацдарма для 
религиозных «решений» и соответственно расшире- 
нии возможностей научного объяснения самых за. 
гадочных явлений микрокосма, происхождения 
жизни, эволюции Вселенной и т. п. То же самое вер- 
но и в отношении жизни общества. Огромная роль 
случайностей, множество сложных, скрытых и труд- 
но выявляемых факторов общественного развития 
создавали впечатление, что какая-то таинственная, 
неизвестная сила направляет историческое развитие 
человечества. В конечном же итоге — и это блестя- 
ще доказано марксизмом — и в общественной жиз- 
ни все сводится к действию объективных законо- 
мерностей. 

Но есть еще сфера духовной деятельности, сфе- 
ра творчества, где человек проявляет свой высший 
потенциал как существо сознательное, мыслящее, 
способное создавать новое. И, как мне кажется, 
именно здесь сегодня еще существуют предпо- 
сылки для того, чтобы исследователь, не верящий 
в безграничную мощь человеческого разума, видел 
вмешательство сверхъестественных сил. 

Действительно, процессы творческого труда — 
научного или художественного — настолько слож- 
ны, что многое в них до сих пор остается необъяс- 
ненным и до конца не понятым. И если при анализе 
явлений творческого мышления мы будем исходить 
из тезиса, что все необъясненное и непонятное мо- 
жет служить опорой веры в сверхъестественное, 
то станет понятным, почему в наиболее сложных для 
рационального объяснения сферах познания в каж- 
дый исторический период были особенно сильны 
позиции идеализма и религии. 
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Один из выдающихся математиков ХХ века А. Пу- 
анкаре, занимавшийся также изучением проблем 
научного творчества, писал: «Что же такое открытие 
в математике? Оно состоит в том, чтобы создавать 
новые комбинации из уже известных математичес- 
ких фактов. Это мог бы сделать любой, но таких 
комбинаций было бы конечное число и абсолютное 
большинство из них не представляло бы никакого 
интереса. Творить — это означает не создавать бес- 
полезных комбинаций, а создавать полезные, кото- 
рых ничтожное меньшинство. Творить — это уметь 
распознать, уметь выбирать». И хотя этот отбор, как 
считает А. Пуанкаре, порой совершается имнтуитив- 
но, бессознательно, он делает существенную ого- 
ворку: «Есть еще одно замечание по поводу усло- 
вий этой бессознательной работы: она возможна 
или, по крайней мере, плодотворна лишь в том слу- 
чае, когда ей предшествует и за ней следует созна- 
тельная работа... Эти внезапные вдохновения проис- 
ходят лишь через несколько дней сознательных уси- 
лий, которые казались абсолютно бесплодными, ког- 
да предполагаешь, что не сделано ничего хорошего, 
и когда кажется, что выбран совершенно ошибоч- 
ный путь. Эти усилия, однако, не являются беспо- 
лезными, как это думают; они пустили в ход бессоз- 
нательную машину, без них бы она не пришла в дей- 
ствие и ничего бы не произвела». 


®Ф —— НО ЕСЛИ ПРОЦЕСС НАУЧНОГО ТВОРЧЕСТ- 
ВА НЕРАЗРЫВНО СВЯЗАН НЕ ТОЛЬКО С СОЗ- 
НАТЕЛЬНЫМИ, А И БЕССОЗНАТЕЛЬНЫМИ, 
ИНТУИТИВНЫМИ МОМЕНТАМИ, ТО НЕ ЛИ- 
ШЕН ЛИ СМЫСЛА В СВОЕЙ ОСНОВЕ ВО- 
ПРОС О ПОИСКАХ ЗАКОНОМЕРНОСТЕЙ 
ЭТОГО ПРОЦЕССА! 


— Если мы присмотримся к тому, как приходят 
к своим высшим творческим достижениям художни- 
ки, поэты, ученые и изобретатели, то заметим, 
что это всегда сопровождается сильнейшим возбуж- 
дением, нередко даже экзальтацией, отрешен- 
ностью. Именно в таком состоянии, когда высшее 
напряжение всех интеллектуальных сил человека 
направлено. только в одну точку, и решается внезап- 
но задача, которая перед ним стояла. Когда же 
проблема решена, то ученый, как правило, не мо- 
жет объяснить, как он нашел путь к успеху. Харак- 
терна в этом отношении история открытия Д. И. 
Менделеевым периодического закона. В самый 
день открытия он должен был выехать из Петер- 
бурга по делам, не имевшим ничего общего с пе- 
риодическим законом. И именно в тот момент, 
когда все было готово к отъезду, у Менделеева 
внезапно родилась идея будущей системы элемен- 
тов, а точнее — принцип систематизации элементов 
по их атомным весам. 

Обратим внимание на важное обстоятельство. 
Открытие периодического закона началось, каза- 
лось бы, в самый неблагоприятный момент. Менде- 
леев буквально сидел на чемоданах и, торопясь 
к поезду, стремился покончить со всеми делами, не 
имевшими отношения к его отъезду. Надо только 
представить себя на месте Менделеева! Он прила- 
гал все усилия, чтобы как можно скорее, в пре- 
дельно короткий срок закрепить мелькнувшую ге- 
ниальную догадку и успеть к поезду. В результате 
создался невероятный «цейтнот», когда приходи- 
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лось делать «ходы» почти 
другим. 

В таком вот своеобразном «цейтноте» и роди- 
лось это великое открытие. В течение одного дня — 
Менделеев даже успел отослать экземпляр таблицы 
элементов для набора в типографию. Можно пола- 
гать, — и не без оснований, — что если бы у него 
не было такого дефицита времени, открытие перио- 
дического закона заняло бы гораздо больше време- 
ни и не протекало бы столь стремительно и напря- 
женно. И то, что первоначально казалось неблаго- 
приятной для открытия обстановкой («цейтнот»), на 
деле стало самым благоприятным фактором и луч- 
шим стимулятором для ускорения творческой рабо- 
ты — мысль ученого, не останавливаясь ни на мину- 
ту, как бы выхватывала из множества возможных пу- 
тей и способов дальнейшего своего движения наи- 
более рациональное, не задерживаясь на второсте- 
пенных вопросах. 

Изучая огромный архив Менделеева (а Дмитрий 
Иванович отличался тем, что сохранял абсолютно 
все бумаги), нам удалось проникнуть в творческую 
лабораторию ученого и как бы присутствовать при 
развертывании работы его мысли. Тем самым одно- 
временно раскрывается и психологическая сторона 
творческого процесса, причем в наиболее напря- 
женный его период — момент совершения откры- 
тия. 


Я сделал столь большое отступление, рассказав 
о реконструкции творческого акта выдающегося 
ученого, чтобы была понятна основа моей убежден- 
ности в следующем: я абсолютно уверен в том, что, 
как и все в природе, психические процессы, совер- 
шающиеся в нашем мозгу, подчинены строгим зако- 
нам. Но эти законы не являются простой копией за- 
конов внешнего мира, а имеют свою специфику. И 
поэтому заранее обречены на неудачу попытки 
прямо из законов мироздания и закономерностей 
общественной жизни выводить законы человеческо- 
го мышления, сознания и особенно творческой дея- 
тельности. Специфика таких законов, в частности, 
связана с работой интуиции. Нет ни одного твор- 
ческого акта, который бы проходил без ее участия. 
Следовательно, и решение задачи о закономернос- 
тях развития мышления, особенно в момент твор- 
ческого акта, неотделимо от познания законов про- 
явления интуиции. Это большой и сложный вопрос, 
где мы любым идеалистическим концепциям долж- 


молниеносно один за 


ны противопоставить материалистическую точку 
зрения. 
Приведу пример. Академик И. П. Павлов вспо- 


минал, что однажды по какому-то частному пово- 
ду, когда возникло затруднение, потребовавшее 
объяснения, он создал соответствующую теорию. 
Ученый запомнил исходную задачу и конечный 
пункт-решение, а вот весь процесс — от момента 
постановки задачи и до нахождения решения — у 
него не остался в памяти. Такой процесс, не зафик- 
сированный в сознании, Павлов и назвал интуици- 
ей. Но я бы сказал, что здесь дело обстоит сложнее: 
Павлов не мог забыть ход создания своей теории, 
этот процесс просто не попал в память ученого, так 
как не был обычным формальным логическим мыш- 
лением, при котором мы строим силлогизмы, дела- 
ем выводы и фиксируем весь ход наших рассужде- 
ний этап за этапом. Видимо, есть еде какие-то иные 
способы познания, которые тоже вполне законо- 


мерны и имеют объективную основу, но являются 
особыми, отличными от привычных нам приемов 
формальной логики. - 

Порой мы «задним числом» с легкостью восста- 
навливаем логический ход мысли исследователя от 
поставленной задачи до ее решения. Однако это 
вовсе не тот реальный путь, каким на самом деле 
шла человеческая мысль, делая данное открытие, 
создавая теорию, решая задачу, а лишь тот, каким 
должна была бы идти человеческая мысль, если бы 
подчинялась только хорошо известным нам обыч- 
ным логическим правилам, нормам и приемам. 

Разумеется, конечный результат, например от- 
крытие какого-либо нового закона природы, не за- 
висит от пути, каким он достигается: очищенное от 
всего случайного, привходящего, от всего субъек- 
тивного, связанного с особенностями личности дан- 
ного ученого, найденное зерно истины уже выступа- 
ет как зерно истины объективной, не зависящей от 
человека и человечества. Однако сам ход постиже- 
ния истины часто оказывается фактически чреззы- 
чайно прихотливым, неожиданным, извилистым, так 
как зависит от одновременного действия множест- 
ва самых различных факторов и случайных обстоя- 
тельств психологического и социального характера. 

А отсюда — важный вывод, который надо пом- 
нить всем, кто занимается анализом творческих про- 
цессов: эти процессы должны быть предметом ис- 
следования целого комплекса наук — философии, 
логики, психологии, физиологии, истории, естество- 
знания и других. Лишь такой комплексный подход 
дает возможность изучить историю данного откры- 
тия в его целостности и конкретности. 


® — ИЗВЕСТНО: В ПРОЦЕССЕ ТВОРЧЕСКОГО 
МЫШЛЕНИЯ РАНО ИЛИ ПОЗДНО НЕИЗБЕЖ- 
НО ВОЗНИКАЕТ ОПРЕДЕЛЕННОЕ ПРЕПЯТСТ- 
ВИЕ В ВИДЕ ЗАКРЕПЛЕНИЯ МЫСЛИ УЧЕНОГО 
НА ПРЕДШЕСТВУЮЩЕЙ СТУПЕНИ ПОЗНА- 
НИЯ. ОНО МЕШАЕТ МЫСЛИ ПЕРЕЙТИ НА БО- 
ЛЕЕ ВЫСОКУЮ СТУПЕНЬ. ЭТО ПРЕПЯТСТВИЕ 
НОСИТ ОБЩЕПОЗНАВАТЕЛЬНЫЙ И ВМЕСТЕ С 
ТЕМ ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ХАРАКТЕР И НЕ 
СВЯЗАНО НИ С ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬЮ 
УЧЕНОГО, НИ С ПРИРОДОЙ ИЗУЧАЕМОГО 
ОБЪЕКТА. НО НЕСОМНЕННО И ДРУГОЕ: 
КОЛЬ СКОРО НАУЧНЫЕ ОТКРЫТИЯ ДЕЛА- 
ЮТСЯ, ТО УЧЕНЫЕ МОГУТ КАКИМ-ТО ОБРА- 
ЗОМ ПРЕОДОЛЕВАТЬ ЭТОТ «БАРЬЕР» НА ПУ- 
ТИ К НОВОМУ. В КАКОЙ СТЕПЕНИ ИЗУЧЕН 
ЭТОТ МЕХАНИЗМ: 


— Попытаюсь выдвинуть посильное объяснение 
этому еще далеко не изученному явлению. Давайте 
прежде всего вспомним, что при всяком изменении 
вещи что-то в ней обязательно остается прежним, 
удерживается от предыдущего состояния. Так осу- 
ществляется преемственная связь между различны- 
ми последовательными ступенями развития. 

То же самое верно и по отношению к сфере ду- 
ховной жизни человека. В процессе поступательного 
движения человеческой мысли здесь также обнару- 
живается момент относительной устойчивости, бо- 
лее или менее длительный период сохранения до- 
стигнутой ступени познания. Поэтому-то развитие 
научной мысли происходит не по непрерывно восхо- 
дящей линии, а ступенеобразно. Пока не исчерпана 
в той или иной мере уже достигнутая ступень поз- 
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Аттестовав таким образом священное 
писание как источник ответов на все во- 
просы, Рулье тут же переходит... к 


по- 
дробному изложению гипотезы Лапла- 
са о возникновении Солнечной систе- 


мы — не по велению бога, а в соответ- 
ствии < непреложными законами приро- 
ды и вовсе не в один день, а в резуль- 
тате длительного, миллионнолетнего 
процесса остывания Солнца и сгущения 
первоначальной туманности. 

Чему же должен верить читатель? За 
истинность убеждений Лапласа «ручал- 
ся» Рулье, объясняя преимущество на- 
учного доказательства: 

«Науна требует немало от гипотезы, 
ноторую  допуснает, — писал он. — 
Нужно, чтобы она объясняла большую 
часть данных явлений... нужно танже, 


чтобы эти явления объяснялысь на ос- 
новании положительно исследованных 


занонов, не тольно возможными из дан- 
ной гипотезы, но даме необходимо вы- 
тенающими. 


Во всех этих отношениях нинаная 


другая гипотеза не может сравниться с 
гипотезой Лапласа». 


А цитата из книги Бытия? Ее следует 
расценить как своеобразное заклинание, 
которым автор надеялся спасти себя от 
«нечистой силы» в лице светских, ду- 
ховных цензоров, чиновников от просве- 
щения, блюстителей православия. Рулье 
заканчивает рассказ о сотворении мира 
по Лапласу такой примиренческой па- 
раллелью: 


«..Науна, руководимая естествен- 
ным методом, идет прочным путем, и 
лучшее тому доназательство — ‘предло- 
женная Лапласом гипотеза... В ней пред- 
ставляются главные явления — относн- 
тельно разделения атмосферы, появле- 
ння на нашей планете света, суши и 
воды, в той же последовательности, в 
ноторой по свидетельству книги Бытия 
все ‘это совершилось». 


С вопросом о происхождении Земли 
покончено. Но впереди — лекция о по- 
явлении живых существ, постепенном 
развитии живого мира. И Рулье вновь 
напоминает читателю об основных прин- 
ципах научного метода познания, минуя 
этап божественного творения: 


«Исторня образования земли не- 
вольно привела Нас н убеждению, что 
ее минувшие судьбы подлежали тем же 
общим занонам, ноторые ныне управ- 
ляют всеми явлениями има земле... На 
этой меизменяемости занонов природы 
основывается возможность изучать дав- 
но минувшие явления по явленням, нам 
современным. Кан история вообще изу- 
чает доисторичеснкое существованне че- 
ловена, исходя из законов существова- 
ния человена ныне, тан и минувшие 
судьбы земли, растений и животных, 
некогда живших, вознинают тольно че- 
рез изучение явлений земных, нам сов- 


ременных». 

Предстоит снова согласовать эти мате- 
риалистические положения, противосто- 
ящие церковной догме, с утверждени- 
ем, не противоречащим вере, будто ис- 
тория Земли, ее животного и раститель- 
ного мира познается не путем изучения 
явлений природы, а «дана» в откровени- 
ях бога. И Рулье, приведя научные дока- 
зательства того, что растения появились 
на нашей планете раньше животных и 
создали условия для появления послед- 
них, «насытив атмосферу кислородом», 
снова поминает библейскую книгу Бы- 
тия. И дальше, последовательно изл агая 
и обосновывая научную картину Мира, 
ученый не забывает ссылаться на Биб- 
лию. Было бы несправедливо упрекать 
его в «соглашательстве». Пропаганди- 
сты науки тогда — и раньше и позже — 
просто вынуждены были прибегать к по- 
добной маскировке, чтобы иметь воз- 
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можность выступать с прогрессивными 
идеями. Достаточно вспомнить, как «не- 
понятно» назвал свою книгу об основах 
исторического материализма Плеханов: 
«К вопросу о развитии монистического 
взгляда на историю»... 

Удивительно другое. Формальные, не 
связанные с основным текстом книги, 
приведенные и тут же опровергнутые 
ссылки на Библию сделали свое дело: 
книгу разрешили к печати. Тираж ее был 
готов очень быстро, 150 экземпляров 
поступили в магазины и сразу разо- 
шлись. Прочел ее и министр народного 
просвещения, прочел и понял, как опло- 
шал он, разрешив Рулье чтение лекций, 
и как недальновиден, попросту слеп, 
оказался цензор, «пропустивший»  кни- 
гу. В результате возникло «дело о кни- 
ге Рулье», хранящееся теперь в Цен- 
тральном государственном историчес- 
ком архиве. По нему и другим архивным 
документам можно восстановить ход по- 
следующих событий. 

Министр народного просвещения, бу- 
дучи по должности не только высоким 
чиновником, но и блюстителем и кара- 
телем, не мог, однако, не учесть того об- 
стоятельства, что провинившийся про- 
фессор пользуется европейской извест- 
ностью. Поэтому он вынужден был на 
первых порах ограничиться секретным 
циркуляром: 

«...Возложить строгое и неупусти- 
тельное наблюдение за университетснки- 
мн ленциями профессора Рулье на 
гг. ректора н денана факультета с отне- 


сением на их блнжайшую ответствен- 
ность всякого отступления в его чте- 


ниях от ТОГО  иаправления, которое 
определено высочайше утвержденными 
для них ииструнциею и секретным 


наставлением...» 


Не удовлетворившись 
обратился к попечителю московского 
учебного округа генерал-адъютангу 
В. И. Назимову: 


этим, министр 


«...Прошу понорнейше н вас, милос- 
тивый государь, непосредственно м не- 
зависимо от рентора и денама, обра- 
щать особое внимание на преподава- 
ние этого профессора, посещая неожи- 
данно и выслушивая внимательно его 
ленции». 


Объявив далее выговор нерадивому 
цензору, министр перешел к более ре- 
шительным действиям. Он наложил 
арест на дополнительный, еще не рас- 
пространенный тираж книги. А автора 
известил, что книга его может попасть к 
читателям лишь в том случае, если он 
напишет к ней послесловие, где скажет, 
что все написанное — только ничем не 
доказанное рассуждение, а подлинная 


правда о сотворении мира и всего су- 
щего содержится в Библии. 
Министр потребовал, чтобы текст по- 


слесловия дали ему на личное утверж- 
дение. А чтобы обосновать свои дейст- 
вия и объяснить подчиненным всю серь- 
езность допущенных ошибок, отдал 
труд профессора Рулье на рецензию 
В. И. Кузнецову — чиновнику особых по- 
ручений при главном управлении цензу- 
ры. Министр ясно выразил свое отно- 
шение к лекциям Рулье, сказав, что 
мысль о последовательном появлении и 
растений и животных применительно к 
первобытному состоянию Земли не сог- 
ласна со священным писанием. 


«Творцу вселенной, — рассуждал 
министр народного просвещения, — не 
нужно было для этого продолжительно- 
го времени: ведь мир создан в шесть 
дней... Остается тольно присовонупить, 
что по разумению святых отцов и по 


учению православной цернви дни тво- 
рения были обынновенные днн, нис- 
нольно не отличавшиеся продолжитель- 
ностью от нынешних сутон». 


А посему, разъяснял министр, нельзя 
писать, как это делает Рулье, «первона- 
чальные растения», «постепенное появ- 
ление позвоночных», «последователь- 
ное преобладание рыб», «появление ра- 
стений началось простейшими форма- 
ми». Все это — ересь. И книга профес- 
сора — не больше чем «неоснователь- 
ные мечтательные гадания», ничего об- 
щего не имеющие с истинной наукой, 
призванной восхвалять священное пи- 
сание. 

Цензор Кузнецов старательно выпол- 
нил свою задачу по разоблачению кра- 
мольной книги. Его обширная докладная 
записка подробнейшим образом анали- 
зировала и лекции, и сочинение профес- 
сора Рулье. Он так заключает по поводу 
сути его теории: 

«Эта теория совершенно ’противо- 
речит главной мыслы, выраженнон в 
божественном отнровении; ибо в оном 
происхождение миров и тварен земных 
приписано непосредственному действию 
всемогущества божия». Господин же 
Рулье «начальное происхождение все- 


го существующего в видимом мире вы- 
водит нз вечных занонов природы». 


Правда, Рулье цитирует Библию, при- 
знает цензор, однако его оговорки не 
достигают своей цели, отнюдь не умень- 
шая предосудительности теории в цен- 
зурном отношении. 

«Поднадзорный профессор» написал 
требуемое послесловие. Что же он при- 
знал? 


«Науна предлагает человену тольно 
временные, условиые истины... Поло- 
жения науки, вообще условные, стано- 
вятся здесь (при обращении н даленому 


прошлому) гипотетичесними. В вели- 
чественном рассказе книги Бытия... су- 
щественно содержится ответ на все 


частные вопросы, ноторые может пред- 
ложнть себе человен о начале земли». 


Вроде бы профессор Рулье отрекся 
от своих убеждений, однако такая фор- 
мула отречения не удовлетворила мини- 
стра народного просвещения. Он сам 
вносит добавление в текст послесловия 
{© чем сохранился соответствующий до- 
кумент). После слов Рулье «о начале 
земли» в книге следует вставка, сделан- 
ная министром, напечатанная к тому же 
без ведома и согласия автора книги: 


«Разуму человечесному, по наблю- 
дениям, ноторые он делает над процес- 
сом явлений природы, кажется необхо- 
димым — целое тысячелетие, чтобы 
известный переход совершился, чтоб 
известное образование ряда тварей уст- 
роилось: но творец  всемогуществом 
воли своей сонращает эти тысячелетня 
в малые сронн человечесних земных 
дней, по слову 89 псалма’ приписыва- 
емого тому же бытописателю творения, 
Моисею, человену божию: тысяща лет 
пред очима твоими, господи, яно день 
вчерашний. нже мимо иде, и стража 
нощная». То же самое повторяет и апос- 
тол Петр: «Едино же сие да не утаится 
вас, возлюбленнии, яно един день пред 
господом яко тысяща лет, и тысяща лет 
яно день един» (Соборное второе пос- 
лание, гл. 3, ст. 8)», 


В таком  фальсифицированном 
более ста лет читали и оценивали книгу 
Рулье биологи и историки науки. И 
лишь сравнительно недавно историки 
науки Л. Ш. Давиташвили, С. Р. Мику- 
линский и Б. Е. Райков прочитали старое 
«дело» об «отречении» профессора Ру- 
лье. И выяснилось, как много сделал он 
для утверждения научного мировоззре- 
ния и как убедительно показал несов- 
местимость науки и ее выводов с рели- 
гией и ее догматами. 


виде 





Ракеты лопались, 
а пушки так гремели, 
Как будто невский лед 
разбить они хотели. 
Иоганн Христиан ТРЁМЕР. 


«Прощание с Петербургом». 
1735 г. 


В «Истории Северной 
войны», в написании кото- 
рой непосредственное 


участие принимал Петр № 
сказано: «По взятии Канец 
(т. е. Ниеншанца) отправлен 
воинский совет, тот ли ша- 
нец крепить или иное мес- 
то удобное искать (понеже 
оный мал, далеко от моря 
и место не гораздо крепко 
от натуры), в котором  по- 
ложено искать нового мес- 


таа и по нескольких днях 
найдено к тому удобное 
место — остров, который 


назывался Луст Элант (то 
есть Веселый остров), где 
в 16 день мая (в неделю 
пятидесятницы) крепость 
заложена и именована 
Санкт Питербург»1. 

На первых порах солда- 
ты наскоро соорудили кре- 
пость, возвели шесть бас- 
тионов да неподалеку по- 
строили первое гражданское 
здание — неприметный с 
виду маленький домик 
Петра. С осени 1702 года и 
по весну 1703 года петров- 
ские войска вели наступле- 
ние на позиции шведов. 
Сначала отвоевали они кре- 
пость Нотебург (некогда 
русский Орешек, Петр 1 
переименовал ее в Шлис- 
сельбург — город-ключ). К 
весне 1703 года русские 
войска пробились к устью 
Невы, где находилась кре- 
пость Ниеншанц. 2 мая ее 
гарнизон сложил оружие, 
через пять дней Петр выиг- 
рал морское сражение со 
шведским флотом, а 16 мая 
был заложен новый город. 

Со всех концов России 
сюда начали стекаться ра- 
ботные люди. Застучали то- 
поры, пролегли просеки да 
дороги. В топкой невской 
земле появились каналы, 





ИВР 


О. НЕМИРО, 
кандидат искусствоведения 


на Небе 





болотис:ые берега стали 
одеваться в гранит. 
Петр был — бесконечно 


влюблен в свое творенье и 
мыслил его не только как 
порт, но и как новую столи- 
цу Российского государства. 
«Петербург будет другой 
Амстердам», — не раз го- 
ворил он. 

Город вырастал быстро, 
уже в апреле 1706 года 
адмиралтейская верфь по- 
строила первый военный 
корабль, церемониал спуска 
которого превратился в 
настоящее празднество. 
Официального указа о 
том, что Петербург стал 
столицей, не последовало. 
Датой превращения города 
на Неве в столицу России 
принято считать 1713 год, 
когда сюда полностью пе- 
реехали из Москвы двор, се- 
нат, дипломатический кор- 
пус. На царском штандарте, 
гордо развевавшемся на 
всех торжественных цере- 
мониях, к государственной 
эмблеме -— двуглавому ор- 
лу, держащему в клюве 
и когтях карты-силуэты с 
обозначением трех принад- 
лежащих России морей, те- 
перь прибавилось четвер- 
тое — Балтийское. 

Долгой и упорной была 
война со Швецией, длившая- 
ся 21 год, прежде чем нев- 
ские берега навсегда оста- 
лись за Россией. Где бы 
Петр ни был, он не пере- 
ставал думать и заботиться 
об основанном им городе. 
Для него с Петербургом 
связаны все преобразования, 
коренная ломка устоявшего- 
ся уклада жизни. Здесь 
сооружались кирпичные 
светские здания, именно тут 
старались соблюдать ре- 
гулярность застройки. Со- 
оружались величественные 
дворцы, разбивались  уни- 
кальные по красоте сады 
и парки. Петербург быстро 
стал не только признанной 
в Европе столицей русского 
государства, портом между- 
народного значения, экспе- 


1 





Так 
выглядели 
праздничные 
фейерверки 
в Петербур- 
ге в первой 
трети ХМИИ в. 





' Н. Павленко. Петр Первый. 
М, 1976, стр. 98. 
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риментальной  градострои- 
тельной лабораторией, но и 
средоточием духовных цен- 
ностей, культуры, находя- 
щейся в тесном контакте с 
передовой культурой Евро- 
пы. 

На невских берегах за- 
кладывались новые, неви- 
данные ранее формы обще- 
кия людей — повседневные, 
трудовые, праздничные; 
взаимоотношения — поколе- 
ний, новые правила этике- 
та, было покончено с преж- 
ним теремным затворниче- 
ством женщин. Безусловно, 
все эти преобразования бы- 
ли далеки от подлинного 
демократизма: Петр не вы- 
давал себя за «народного 
царя», никогда не забывал 
указывать, что равноправия 
сословий быть не может. 
Все, что он предпринимал, 
делалось для укрепления 
абсолютизма, усиления по- 
зиций правящего класса. 
Все это так. Однако нельзя 
не заметить, что преобра- 
зовательская политика ца- 
ря коснулась всех сторон 
жизни России. 


В настоящих заметках мы 
хотим остановиться только 
на одной стороне жизни 
Петербурга: речь пойдет о 
праздниках, которые устраи- 
вались на берегах Невы. 

Празднества, народные 
гулянья, фейерверочные 
зрелища — и представления 
органично м прочно вошли 
в русскую культуру ХУШ 
века. В ней в какой-то сте- 
пеки и проявилось противо- 
речие петровской эпохи: с 
одной стороны, жесточай- 
шая эксплуатация, тяжелые 
поборы, рекрутчина, прину- 
дительная мобилизация на 
строительные работы, ка- 
рательные экспедиции про- 
тив бунтарей, с другой — 
карнавалы и празднества, 
ассамблеи и маскарады. 

Как относились народные 
массы к невиданным ранее 
фейерверочным зрелищам и 
шествиям победителей, к 
декоративному — убранству 
улиц? Еще в 1696 году ди- 
вился люд московский то- 
му, как древняя — столица 
встречала войска,  возвра- 
щавшиеся из Азовского по- 
хода. Поразились тогда ди- 
ковинному «греховному» 
шествию без привычных 
церковных песнопений, ма- 
линового перезвона колоко- 
лов, без хоругвей и икон, 
без чинкого шествия свя- 
щеннослужителей. Вся 
Москва наблюдала рожде- 
ние нового светского празд- 
нества, с шествием-смотром 
военных и гражданских, с 
чтением приветственных сти- 
хов возле  триумфальной 
арки, воздвигнутой по сему 
случаю. Самое удивительное, 
что во главе колонны не то 
что духовенства, но и само- 
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го царя не было. Впереди 
шумной и мнкоголикой про- 
цессим, развалясь в карете, 
ехал «князь-папа» Никита 
Зотов. А царь-батюшка, как 
простой смертный, шество- 
вал в толпе в темном за- 
морском платье, в шляпе с 
белым пером и, словно ря- 
довой солдат, торжественно 
нес протазан. 

Сразу заметим, что в 
тот период празднества, 
конечно, не были массовы- 
ми и всенародными — (та- 
кими они стали только пос- 
ле Великого Октября). На- 
род лишь смотрел на новые 
зрелища — чаще всего с 
опаской, пугливо отводя 
глаза в сторону, впрочем, 
и с любопытством. Интерес- 
но замечание А. С. Пушки- 
на, относящееся к встрече 
победителей шведов — под 
Дерптом и Нарвою (сере- 
дина декабря 1704 г.): «На- 
род смотрел с изумлением 
и любопытством на пленных 
шведов, на их оружие, вле- 


комое с презрением, на 
торжествующих своих со- 
отечественкиков и начинал 


мириться с 
ми». 
Фейерверочные зрелища 
в Петербурге были, по сути, 
одной из форм пропаганды 
деятельности Петра, внут- 
ренней и внешней политики 
государства, политических 
и экономических успехов 
страны. Прежкему замкну- 
тому, проникнутому религи- 
озной обрядностью средне- 


нововведения- 


вековому византийско- 
церковному — придворному 
этикету Петр | противопо- 


ставил совсем иные, свет- 
ские традиции праздничной 
культуры. Новые торжест- 
ва, всевозможные потехи и 
пародийные обряды типа 
«всешутейшего и всепья- 
нейшего собора», маска- 
радно-карнавальные  шест- 
вия — все это способство- 
зало ломке устоев освящен- 
ного церковью патриархаль- 
чс-домостроевского быта. 
Стремясь полностью под- 
чинить духовную власть 
государству, Петр | по-но- 
вому отнесся к празднест- 
вам. В их оформлении он, 
вместо традиционной хри- 
стианской изобразительной 
иконографии, требовал ши- 
роко вводить светскую те- 
матику, использовать собы- 
тия современности, истори- 
ческие факты, кародно- 
фольклорные образы. Лю- 
бопытно, как по этому по- 
воду писал Иосиф Туробой- 
ский — префект москов- 
ской Славяно-греко-латин- 
ской академки; «Но яко 
мню, удивившися,  право- 
славный читатель, яко тор- 
жественная сия врата (яко 
же в прошлых летах) не 
от божественных писаний, 
но от мирских историй; не 
святыми иконами, но от мир- 


ских историков, или от сти- 
хотворцев вымышленными 
лицами и подобиями от 
зверей, птиц, древес и про- 
чих, вещо намеренно изоб- 
разуем. Ведати же тебе по- 
добает: яко сия не суть 
храм или церковь во имя 
некоего от святых создан- 
ная, но политичная, сие есть 
гражданская похвала труж- 
дающимся о цельности оте- 
чества своего и труды свои- 
ми...»?. 

Теперь вместо замкнуто- 
го пространства церкви аре- 
ной празднеств, как прави- 
ло, становилось обширное 
пространство под открытым 
небом — улицы и площади 
города, река Нева. Вместо 
привычного церковного де- 
коративного антуража в 
оформительский наряд 
светского праздника приш- 
ли новые изобразительные 
средства, музыка, свет, пи- 
ротехника, шумовые и зву- 
ковые эффекты... 

Особенно любил Петр 1 
праздничные — фейерверки. 
Он находил такого рода 
зрелища «весьма полезны- 
ми для большого города» 3. 
Он сам © усердием трудил- 
ся над изготовлением пи- 
ротехнических устройств и 
ракет. повторяя, что если 
его батюшка, царь Алексей 
Михайлович, уважал соколи- 
ную охоту, то он — море и 
фейерверки. 

Все это. естественно, не 
могло не вызвать недоволь- 
ства духовенства. Церковь 
поощряла слухи об «онеме- 
чивании»х» русского царя, о 
якобы незаконном его про- 
исхождении. А вся его дея- 
тельность, в том числе, ра- 
зумеется, и невиданные до- 
селе «огненные забавы», 
трактовались как деяние 
антихриста, как еретичест- 
во. 

Царь предписывал  цер- 
ковникам «в мирские дела 
и обряды не входить ни для 
чего». Духовенство всяче- 
ски противилось. Так, строи- 
тель подмосковного Андре- 
евского монастыря старец 
Авраамий отправил Петру 
послание, где, между про- 
чим, укорял его за увлече- 
ние «потехами непотребны- 
ми». 

Между тем «потехи непо- 
требные» все более ста- 
новились привычной сторо- 
ной жизни северной столи- 
цы. Датский посланник Юст 
Юль оставил нам описание 
сдного из таких торжеств 
— празднования в октябре 
1710 года успехов русско- 
го флота в борьбе со Шве- 
цией: на Неве, под грохот 
мощного артиллерийского 
салюта, торжественно зас- 
тыл корабль, весь увешан- 
ный по реям, мачтам и 
стеньгам всевозможных цве- 
тсв флагами, гюйсами и 
вымпелами, убранный по 


контуру горящими  шкали- 
ками. — Фонарями были 
декорированы Петропав- 


ловская крепость, колоколь- 
ня собора,  флагшток на 
крепостном валу. Не забы- 
вает Юст Юль упомянуть и 
об украшении зданий: «В 
окнёх домов выставили ал- 
гегорические картины, по- 
зади которых зажгли боль- 
шое количество свечей. 
Многие дома были увешаны 
снаружи сотнями  фома- 
рей»“. 

Еще большей пышностью 
отличалось празднование 
нового 1712 года. К запе- 
чатлевшей его гравюре ху- 
дожника А. Зубова прило- 
жено описание фейервер- 
ка, которым праздник соп- 
ровождался: «Потом в 
малой дуге по правой сто- 
роны явится звезда север- 
на горяща и полумесяц, ко- 
торый полумесяц свою 
сеетлость Северу поделяет. 
А между ими вошла тем- 
ная туча, тогда этот полу- 
месяц отвращается лицом 
своим от звезды». Упомя- 
нутые «звезда» — «полуме- 
сяц», «темная туча» — эф- 
фектные элемекты пиро- 
технических устройств. Все 
они действовали в непре- 
рыеном калейдоскопе фе- 
йерверочных огней. В опи- 
сании этой части зрелища 
скёзано: «Потом как сме 
скончается, начнет крепость 
вновь из себя выпущать 
патроны и гранаты беспре- 
станно, при том ракеты и 
многие разные люсты-куге- 
ли со беспрестанною  пу- 
шечною пальбоюю. 

Иктересовался Петр | и 
специальной литературой о 
«праздничной» технике. 
По его распоряжению 
дважды переиздавалась 
ккига «Символы и эмблема- 
ты» — одно из первых прак- 
тических пособий для худож- 
ников-оформителей. В 
книге было свыше 840 ри- 
сунков, сопровождавшихся 
краткими аннотациями. Они 
разъясняли систему симво- 
лико-аллегорических эле- 
ментов, широко применяв- 
шихся в петербургских 
празднествах. Вот некоторые 
из них, наиболее распрост- 
раненные: двуглавый орел 
с мечом и ветвью (государ- 
ство, политика мира), дверь 
на замке (крепость государ- 
ства), плывущие парусники 
(флотилия), бобер, грызу- 
щий пень (труд и упорство, 
уничтожающие зло), цвету- 
щая ветвь у старого дуба 
или встающее над морем 
солнце (возрождение стра- 
ны), орел, нападающий на 
* См.: П. П. Пекарский. Нау- 
ка и литература в России при 
Пете Им, т. И. СПб., 


3 Г. Бассевич. Записки о Рос- 
ке «Русский архив», 1865, 


* Юст Юль. Записки. М.. 1899, 
стр. 250. 


льва (победа России над 
Швецией), белка, грызущая 


орех (взятие  Нотебурга), 
летящий Меркурий (проц- 
ветание торговли), голубь 


с масличной ветвью (мир), 
Фемида с весами и мечом 
{правосудие) и т. д. 

9 сентября 1714 года 
Петербург встречал победи- 
телей битвы при Гангуте. 
На невском рейде застыли 
украшенные флагами гале- 
ры. После морского парада 
и демонстрации плененных 
шведских судов праздник 
перекинулся на берег. Вни- 
мание зрителей привлекла 
декоративная  триумфаль- 


ная арка с картинами-тран-. 


спарантами. На одной был 
изображен орел, сидящий 
на спине слона, и поясняю- 
щая надпись: «Русский Орел 
мух не ловит» — намек на 
то, что захваченный у не- 
приятеля фрегат носил наз- 


восторгом смотрели зрели- 
ще, разыгрываемое на двух 
баржах, установленных на 
Неве. Центральная декора- 
ция являла собой Геркулеса 
(символизирующего  Шве- 
цию), который старался зак- 
рыться от дождя бороной. 
Внизу была надпись: «Пло- 
хая кровля» — намек на 
неудачную поддержку Шве- 
ции английским флотом. 
Один из очевидцев писал: 
«Покамест горел этот девиз, 
было пущено множество 
ракет, водяных шаров и 
маленьких бомб или бура- 
ков»5. Этот очевидец мно- 
гих петербургских зрелищ 
оставил нам подробные опи- 
сания ряда празднеств 1721 
года: церемонии спуска ко- 
рабля 27 июля, торжеств 4 
и 5 сентября по поводу 
Ништадтского мира со Шве- 
цией, маскарада и свадьбы 
чкнязя-папы» Никиты Зото- 


неры (Скорняков-Писа- 
рев, Корчмин) известные 
художники и архитекторы 
(Д. Трезини, М. Земцов, 
И. Коробов, Р. Никитин, 
А. Матвеев, Г. Одольский, 
Н. Пино, Л. Каравак и др.). 

Вместе с тем в Петербур- 
ге продолжались старинные 
традиционные народные гу- 
лянья, устраиваемые в дни 
религиозных праздников — 
рождества, масленицы. Но 
и сюда уже проникали от- 
голоски петровских «огнен- 
ных забав»: сооружались 
декорации и пиротехниче- 
ские устройства, иллюмини- 
рсвались и декорировались 
места гуляний. 


Можно подумать, что 
жизнь Петра | протекала в 
одних только празднествах 
и забавах. Это, конечно, не 
так. Он любил зрелища, но 
более всего ценил их вос- 
питательные функции, видел 


йерверков и иплюминаций 
воспитывало людей, способ- 
ствовало развитию их вку- 
са. Зрелища вызывали не- 
изменное восхищение мно- 
гих иностранных гостей, ви- 
девших фейерверочные ус- 
тройства у себя дома. Тот 
же  Берхгольц отмечал: 
«..Едва ли где удастся уви- 
деть иллюминацию, которая 
бы соединяла в себе столь- 
ко великолепия и изящного 
вкуса». И несколькими стро- 
ками ниже добавлял: «Петр 
Великий, страстный  люби- 
тель фейерверочного искус- 
ства, как в этом, так и во 
многих других отношениях 
успел превзойти большую 
честь иностранных госуда- 
рей»б. 

Ленинград 





> «Дневннк камер-юнкера 
Берхгольца, веденный нм в 
Россни в царствование Цет- 
ра Великого с 1721—1725 


вание «Элефант» (слон). 

27 июня 1721 года Петер- 
бург отмечал 12-ю годов- 
щину Полтавской битвы. 
Многочисленные гости с 


тельно 


Петр | любил шутки и веселье. Офи- 
циальные  маскарады, обязательные 
ассамблем, парусные катанья на Неве 
— во всем этом непременно участво- 
вали знатные и деловые люди, сам 
царь. Бывало, царские забавы носили 
даже богохульный характер, например 
«всешутейший собор» с князем-папой во 
главе. Резиденцией последнего были 
хоромы с куполом, на котором была 
водружена статуя Бахуса — бога вина 
и веселья. А напротив этого дома по- 
мещался так называемый «Великобри- 
танский славный монастырь». О нем 
и пойдет речь. ь 

Полвека назад академик С. Ф. Пла- 
тонов отыскал рукописный сборник, 
состоящий из тетрадок и листков. Он 
принадлежал переводчику Петербург- 
ской Академии наук Иоанну Паусу, 
умершему в 1734 году. Был здесь и 
один весьма неожиданный документ — 
«объявление о Великобританском слав- 
ном монастыре». Не станем приводить 
целиком текст ернического объявления 
об открытии  «Великобританского мо- 
настыря», его «шутейский» устав и спи- 
сок братии. Обратим внимание на не- 
которые детали. Правила монастырем 
специальная коллегия. Она судила тех, 
кто «бунтовщик и непослушание мо- 
настырскому регламенту явитца». Какие 
наказания назначала озорная коллегия? 
Знатные персоны за провинность обя- 
зывались выставить «обед по Бахусову 
закону». С простой братией не церемо- 
нились: «Раэболокши из платья, в одной 
сорочке повалить ево брюхом на стул 
и, кому прикажет президент, ударять 
ево рукою по гузну». И еще: «Поло- 
жить ево на парус или на ковер и 
взять ево четырем человекам и поды- 
мать кверху, сколько разов президент 
же укажет». 

Кто же так развлекался? 

Митрополит пьяного монастыря — 
Иван Томасович фон Келлерман. В 
реестре шутейского братства есть м То- 


ва 10 сентября. 
Каждый праздник 
готовился, 
устройстве принимали учас- 
тие видные военные инже- 


тща- 
в его 


А 


Веселый 


Ю. ЛИПАТНИКОВ 


мас Келлерман, отец «митрополита». 
Еще при царе Алексее Михайловиче 
молодой Томас выполнял  правитель- 


ственные поручения. Келлерманы всег- 
да вращались в отборном кругу купе- 
чества и официально принимали в своем 
доме голландских послов. Это были об- 
разованные, богатые иностранцы, жив- 
шие в России. 

Следующая персона — «архиепископ 
и чюдотворец Самойло Гарцын», «в 
миру» — поставщик и комиссионер 
казны. Царь Петр неоднократно бывал 
в его доме. Далее по реестру — «исто- 
рикус барон не фон Гоузин». Можно 
предположить, что речь идет об из- 
вестном писателе и воспитателе царе- 
вича Алексея Петровича — бароне 
Гюйссене. По-русски его фамилию пи- 
сали на все лады. «Гоузин», наверно, 
один из вариантов. 

Среди братии «Великобританского 
монастыря» находим имя переводчика 
Иоанна Пауса. Паус получил в Галле 
степень магистра философии, а затем 


в них демонстрацию 
Российского государства и 
прилагал много сил, чтобы 
сделать их красивыми. Де- 
коративное убранство фе- 


мощи год». М., 1858, ей 72. 


5 Цнт. по кн.: В. Васильев. 
Старинные фейерверки в 
Россни (ХУП — первая чет- 
верть ХУШ века). Л.. 1960, 
стр. 55. 


приехал в Москву как педагог. Когда в 
Петербурге учредили Академию иаук, 
он стал в ней главным переводчиком. В 
этом сумасбродном братстве он был 
не единственным ученым. В «монасты- 
ре» состояли профессора морской ака- 
демии, известные математики Андрей 
Фархварсон и Стефан Вын, «медикус 


Вилим Горн» — хирург, оперировавший 
Петра [. 
Были в монастыре и женщины — 


«питательницы всему тому братству». 
Еще и «прислуга коридорная и коню- 
шенная, служки и россыльщики и под- 
пивать охотников девять человек». 

Вся эта немалая шутовская компания 
иностранных купцов, промышленников, 
ученых, литераторов, ничуть не таясь, 
совершала свои кощунственные (с точ- 
ки зрения казенного православия) за- 
бавы. 

Под патентом, который дозволял от- 
крыть «Великобританский славный мо- 
настырь», стоит подпись диакона Геде- 
она Шаховского. И дата в конце забав- 


ного документа — август 1709 года. 
Рядом с подписью Шаховского есть 
другая подпись — «протодиакон Пи- 


тер». Это мог быть сам царь. Известна 
его такая же подпись под коллектив- 
ным шутливым посланием из Нарвы в 
марте 1706 года к князю А. Д. Менши- 
кову. 

Шутовство и забавы характеризуют 
не только Петровскую эпоху. В средне- 
вековье в Европе то умирала, то воз- 
рождалась пародия на мессы и молит- 
вы, в них роль божества играл тот же 
веселый Бахус. В Немецкой слободе 
познакомился Петр | еще в молодости 
с разного рода вольными западными 
забавами и насмешками. Там же роди- 
лась идея князя-папы, а Петр | придал 
ей размах, учредив настоящий шутов- 
ской культ. Частью этого культа и стал 
«Великобританский монастырь». 


г. Свердловск 
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Религия, церковь, верующий 


В. СОЛНЦЕВ, 
профессор 


Статьей заместителя дивеитоЕя Института востоно- 


ведения АН СССР В. Солнцева редакцня на- 
чннает публнкацню цинла статей о буддизме. 


Задача цннла — познаномнть читателя с одной из 

трех мировых религнй. 

Буддизм распространен средн населения ряда 

стран Центральной, Восточной и Юго-Восточной 

Азии. В нашей стране последователн буддизма 

нмеются в Бурятии, Калмыкии и Туве. 
БУДДИЗМ — самая древняя из мировых рели- 


гий. Согласно преданиям, ее основателем считает- 
ся Гаутама Шакьямуни — обычный, смертный чело- 
век. После просветления, снизошедшего на него 
под священным деревом, он был возведен в ранг 
бога и стап именоваться Буддой. Ученые до сих 
пор не пришли к окончательному выводу — исто- 
рическое лицо Шакьямуни или мифологическое. Не 
исключено, что около двух с половиной тысячеле- 
тий назад действительно существовал проповед- 
ник, чье учение легло в основу буддийской рели- 
гии. 

За свою многовековую историю буддизм пре- 
вратился в сложную религиозную систему, поро- 
дил множество ответвлений, распался на разные 
школы и направления, которые, несмотря на про- 
возглашаемую буддизмом терпимость, иногда от- 
носятся друг к другу враждебно. 

Буддизм, в какой бы разновидности мы его ни 
встретили, есть религия и, стало быть, — антинауч- 
ная форма общественного сознания. В этом отно- 
шении нет принципиальной разницы между буд- 
дизмом и другими религиозными верованиями, на- 
пример христианством или исламом. Вместе с тем 
за тысячелетия его существования на обширных 
территориях Азии сложилась своеобразная буд- 
дийская культура, в рамках которой были созданы 
различные материальные и духовные ценности. 
Это — культовые сооружения, отличающиеся спе- 
цифическими особенностями архитектуры, обшир- 
ная литература, произведения изобразительного 
искусства — живопись, скульптура, декоративное 
искусство и т. д. В оболочку буддийской догматики 
и терминологии облекалась мысль многих ученых 
и философов стран Южной, Юго-Восточной, Вос- 
точной и Центральной Азии. Изучение буддизма и 
«буддийской культуры» помогает понять тради- 
ционную культуру и искусство Индии, Непала, Ки- 
тая, Вьетнама, Японии, Таиланда, Монголии, Бирмы, 
Лаоса и ряда других азиатских стран, так же как 
изучение христианства помогает понять средне- 
вековую культуру и искусство Европы и Руси, а 
изучение ислама способствует пониманию араб- 
сксй и среднеазматской культуры. 
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В чем сущность будднзма? Каково современное по- 
ложение буддизма в нашей стране? Что таное дзен- 
буддизм? В чем причины его популярности в стра- 
нах Западной Европы н Америки? Какие методы 
инженерной лингвнстики прнменяются при изу- 
чении буддизма? Вот примерный перечень во- 


просов, которые будут освещены в статьях 
цикла. 


Буддизм распространен и ныне во многих стра- 
нах указанного региона. Буддисты имеются и в на- 
шей стране — в Бурятим, Калмыкии, Туве. Во мно- 
гих зарубежных странах Азии буддизм, имеющий 
сильное влияние на миллионы верующих, играет 
важную общественно-политическую роль. Буддий- 
ское духовенство в разных странах выступает то как 
оппозиция существующим режимам, то как ней- 
тральная сила, то как опора и союзник правящих 
кругов. Различную роль — то позитивную, то нега- 
тивную — буддийское духовенство играет в нацио- 
нально-освободительной борьбе. Некоторые буд- 
дийские идеи используются в борьбе народов за 
всеобщий и прочный мир на нашей планете. Изве- 
стное распространение в ряде зарубежных стран 
получили идеи и лозунги так называемого буддий- 
ского социализма. Все это делает изучение буд- 
дизма важной и актуальной задачей сегодняшнего 
дня. 

Интерес к буддизму существовал всегда. Буд- 
дийские каноны изучались и толковались многими 
учеными. К проблемам буддизма неоднократно 
обращались востоковеды прошлого. Но формиро- 
вание буддологии — науки о буддизме — как ком- 
плекса религиоведческих и культурно-исторических 
исследований начинается лишь с появлением класси- 
ческих работ, созданных в последней четверти 
прошлого — начале нашего века. М сегодня, не- 
смотря на наличие многих фундаментальных ра- 
бот по буддизму, в том числе и марксистских, эта 
наука все еще находится в стадии становления и 
поисков. 


НЕОБХОДИМ КОМПЛЕКСНЫЙ ПОДХОД 


Наука, изучающая буддизм,— это отрасль наук 
общественных. Поэтому те задачи, которые стоят 
перед общественными науками в нашей стране, в 
полной мере относятся и к советской буддологии. 
Это прежде всего — партийность, сочетание стро- 
гой научности с классовым подходом к изучаемым 
явлениям, осуществление конкретного научного 
анализа на основе общих принципов марксизма-пе- 
нинизма. Эти требования, еще раз с новой силой 
подтвержденные в решениях ХХУ съезда КПСС, 


исключительно актуальны для советской буддоло- 
гии, так как в центре ее внимания находится острая 
идеологическая проблема — социальная доктрина 
буддизма прежде и в наши дни. 

Марксистская методология — основа научного 
подхода к изучению буддизма. Ученый-буддолог 
должен обладать глубокими профессиональными 
знаниями и широкой научной эрудицией, уметь чи- 
тать в подлинниках буддийские тексты, ориентиро- 
ваться в целом ряде областей знания: философии, 
истории религии, истории древнего мира и средне- 
вековья, археологии, этнографии и т. д. Только при 
этих условиях можно понять догматику буддизма, 
его место и роль в жизни различных народов, 
специфику различных школ и направлений. Одним 
словом, квалифицированный буддолог должен быть 
и религиоведом и обществоведом. 

Все крупные ученые-буддологи были не только 
полиглотами, знатоками ряда восточных языков, 
но и разносторонне образованными людьми. На- 
пример, академик Ф. И. Щербатской превосходно 
знал английский, немецкий и французский, владел 
санскритом, тибетским и палийским языками, на 
которых написаны тексты буддийского канона. Он 
был крупнейшим авторитетом в области буддий- 
ской философии и истории буддизма. Кроме того, 
он публиковал работы по поэтике, эпиграфике, 
логике, философии Древней Индии. Труды Ф. И. 
Щербатского вошли в золотой фонд советской 
индологии и буддологии. 

В наше время, когда объем научных знаний во 
всех сферах общественных наук колоссально воз- 
рос, уже трудно быть таким ученым-энциклопеди- 
стом, как академик Щербатской, академик Б. Я. 
Владимирцов и другие выдающиеся востоковеды 
прошлого. Логика развития научного знания тре- 
бует от ученых все большей специализации в той 
или иной достаточна узкой области науки. И тем 
не менее стремиться к этому-надо. К решению за- 
дач буддологии необходим комплексный подход. 
Таков ее характер как науки. 


ЗАДАЧИ БУДДОЛОГИИ 


Буддизм многолик, он разбивается на множе- 
ство направлений, школ, учений. Многоязычен: 
буддийский канон переводился со «священного» 
санскрита на языки пали, тибетский, монгольский, 
китайский, японский. Причем каноны эти не пол- 
ностью совпадают. Переводы отдельных текстов 
канона, а также оригинальные сочинения буддий- 
ских теологов и фипософов есть на маньчжурском, 
бирманском, тайском, сингальском, бурятском, 
калмыцком, корейском, тангутском, тохарском и 
многих других языках Азии, как живых, так и уже 
исчезнувших. Многонационален: оказал влияние на 
культуру большинства стран Восточной, Юго-Вос- 
точной, Центральной и Южной Азии. Многослоен: 
впитал в себя и философскую мысль великих уче- 
ных Индии и других стран Востока, и примитивные 
верования первобытных народов, йогическую ме- 
дитацию (созерцание) и анимистические представ- 
ления. Буддизм включает в себя сложнейшие об- 
ряды и церемонии, с одной стороны, а с другой — 
экстатические «прорицания», вроде тех, что в ходу 
у ламаистских оракулов, деятельность которых во 
многом сходна с деятельностью их соперников и 
конкурентов — шаманов. 


Словом, за две с половиной тысячи лет суще- 
ствования на огромной многоязычной, многонацио- 
нальной и многокультурной территории буддизм 
стал конгломератом, требующим многоплановых 
исследований, будь то полевые раскопки археоло- 
гов или «раскопки» религиоведов, вскрывающих 
в буддизме различные пласты религиозных пред- 
ставлений и культов. 

Современные буддологи, конечно, трудятся не 
на пустом месте. Отечественная наука обладает 
богатым наследием, когорое оставили нам русские 
и советские востоковеды. Достаточно назвать акаде- 
мика В. П. Васильева — китаиста, тибетолога, буд- 
долога; академика Ф. И. Щербатского, о много- 
гранной деятельности которого говорилось выше; 
академика Б. Я. Владимирцова— монголиста, буддо- 
лога, фольклпориста; профессоров А. И. Вострикова, 
Ю. Н. Рериха, С. Е. Малова, Е. Е. Обермиллера, 
О. О. Розенберга, Г. Ц. Цыбикова и многих других. 
Современные буддологи, работающие в различ- 
ных научных центрах нашей страны, продолжают 
дело своих предшественников, заложивших основы 
отечественной буддологии. 

Для разработки и создания марксистской кон- 
цепции буддизма необходимо решить целый ряд 
первоочередных проблем. Например, таких, как 
сопоставительный анализ и характеристика различ- 
ных буддийских школ и направлений, выявление 
того общего, что позволяет ко всем школам и на- 
правлениям (а дистанция между ними бывает 
поистине огромного размера!) применять общее 
наименование «буддизм». В этой связи возникает 
необходимость уточнить содержание и объем са- 
мого понятия «буддизм», выявить и классифициро- 
вать основные отличительные черты и особенности 
этой религии. 

Возникает и еще одна важнейшая задача: раз- 
работка, анализ и упорядочение терминологиче- 
ского и понятийного аппарата. Различные буддий- 
ские школы и секты нередко вкладывают в одни и 
те же термины различное содержание, толкуют их 
по-разному. Раскрыть содержание основных буд- 
дийских понятий и категорий с учетом того осо- 
бенного, что вкладывают в аналогичные термины 
разные буддийские школы и секты, весьма важно 
для исспедовательской практики, для выработки 
адекватного научного понятийного аппарата иссле- 
дования буддизма и, тем самым, для анализа и 
описания буддизма во всех его проявлениях. 

Буддология как наука нуждается в выработке 
своего, как принято сейчас говорить, «метаязыка», 
то есть системы научных терминов и понятий, при- 
годных для описания различных направлений буд- 
дизма и буддизма как целого. 

Пришла пора создания общей истории буддиз- 
ма с выявлением закономерностей и тенденций 
его эволюции в целом и в разных странах, а также 
различных буддистских школ. Здесь нужны объ- 
единенные усилия ученых многих специальностей, 

Весьма важным было и остается изучение того, 
что называют буддийской культурой, которая тес- 
нейшим образом связана с бытом, искусством, ар- 
хитектурой, общественной мыслью многих наро- 
дов Востока. Эти исследования важны не только 
для буддологии как таковой, но и для изучения 
истории и цивилизации тех народов Востока, чьи 
судьбы были связаны с буддизмом. 
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В настоящее время, в условиях активизации 
борьбы за мир во всем мире, в том числе и на 
азиатском континенте, и в то же время в условиях 
острой идеологической борьбы, на первый план 
выдвигаются задачи изучения политической и об- 
щественной роли буддизма в разных странах, влия- 
ния его идеологии на разные слои населения. 

Все сказанное выше отнюдь не означает, что 
буддологи должны уделять меньше внимания изу- 
чению буддизма как религиозной системы, иссле- 
дованию механизма действия этой системы в раз- 
ных странах и регионах. Как уже было сказано, на 
территории нашей страны в ряде автономных рес- 
публик буддийская религия в форме буддизма- 
ламаизма еще исповедуется некоторым количе- 
ством людей. И советская буддология призвана 
вооружить идеологических работников знаниями 
для атеистической работы среди этой части насе- 
ления. Только тогда они смогут тактично и грамот- 
но отделить светское от культового, философское 
от религиозного, национальное и традиционное от 
догматического и религиозно-обрядового. 

До Октябрьской революции буддизм-ламаизм 
был могучей силой в местах своего распростране- 
ния, широко использовался как местной знатью, 





Г. КЕРИМОВ, 
кандидат 
исторических наук 


Мусульманские рон. В сущности, 
обряды и выполняя 
праздники 


любое хозяйственное 


так и царскими сановниками для воздействия на 
трудовой народ. С построением социализма ушла 
в прошлое былая мощь буддизма-ламаизма. Со- 
временный контингент буддистов, как отмечают 
советские ученые, — это в большинстве своем люди 
пожилого возраста, взгляды и убеждения которых 
формировались в иных социальных условиях, чем 
ныне. Переубедить их можно, лишь будучи хоро- 
шим знатоком буддизма, его истории, его канонов 
и догматов, его ритуалов и обрядов. Знание этого 
и должна давать буддология. Особенно важное 
значение имеет знание всего этого для атеистиче- 
ского воспитания молодежи. Воспитание бережно- 
го отношения к наследию прошлого, к замечатель- 
ным памятникам архитектуры, скульптуры, живопи- 
си, литературы, в силу исторических обстоятельств 
облаченным в далеком прошлом в «желтые одеж- 
ды» ламаизма, должно сочетаться с критическим 
анализом всего того негативного, что несет с со- 
бой религия как антинаучная форма общественно- 
го сознания. 

В силу сказанного очевидно, что буддологи не 
могут быть кабинетными, чисто академическими 
учеными. Они должны быть надежными помощни- 
ками нашей партии в идеологической работе. 


БЫТОВЫЕ ЗАПРЕТЫ И ПРЕДПИСАНИЯ 





мусульманин, 


если соблюдены 
предписываемые по этому пово- 


все правила, 





Как-то в одном из среднеазиат- 
ских городов я был свидетелем 
странного, на первый взгляд, 
конфликта в мясном магазине. 
Покупатели местной националь- 
ности отказались покупать мясо 
— говядину и баранину, потому 
что мясник рубил ее тем же то- 
пором, что и свинину. Они бы- 
ли возмущены тем, что он «сме- 
шал мясо чистых и нечистых 
животных». Согласно исламу, 
свинья — животное «нечистое» и 
ее мясо употреблять в пищу му- 
сульманам нельзя. Оказывается, 
в мясных магазинах здесь суще- 
ствуют отдельные топоры, сто- 
лики, крючки — для «чистого» и 
«нечистого» мяса. Продают его 
разные продавцы. Так в наше 
время мирно действует один из 
бытовых мусульманских запре- 
тов, который в данном случае из- 
за невнимательности мясника 
«получил огласку». 

Это лишь одно из бесчислен- 
ных предписаний и запретов, ко- 
торыми мусульманская религия 
пронизывает быт верующего, 
вплоть до самых интимных сто- 

Предыдущие статьи этого цикла см. 
в № 8, Ти 12 за 1975 г, №2 би 0 


за 1976 г., № 4, 8 за 1977 г. ив №9 
за 1978 г. 
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дело, общаясь с родными и зна- 
комыми, сидя за обеденным 
столом у себя дома или в гос- 
тях, на охоте, на рыбалке, на 
рынке — все время выполняет 
обряды, предписанные ему ша- 
риатом — сводом мусульманских 
законов, 


В этом одна из главных особен- 
ностей ислама — он освятил име- 
нем Аллаха обычаи и ритуалы, 
сложившиеся у арабов еще в до- 
исламское время, и предписал 
людям множество новых, выда- 
вая их за божественные установ- 
ления. Говорят, что настоящий 
мусульманин «от колыбели до 
могилы» каждый свой шаг, каж- 
дый поступок совершает именно 
так, как велел ему Аллах. А все, 
что «велел» он, — записано в 
шариате. Исследователь восточ- 
ного быта В. Наливкин писал, что 
шариат мелочно регламентирует 
жизнь верующего, «проникает в 
ее самые интимнейшие уголки и 
этим путем закабаляет не только 
деяния, но даже мысль и вообра- 
жение мусульманина»'. 

Взять хотя бы такое чисто хо- 
зяйственное, сугубо мирское де- 
ло, как убой скота и птицы. Ша- 
рмат предупреждает, что есть 
мясо диких или домашних живот- 
ных можно лишь в том случае, 


ду мусульманским законом. Тот, 
кто режет скот или птицу, дол- 


жен быть мусульманином, при 
этом должен стоять лицом к Мек- 
ке, в ту же сторону следует по- 
вернуть голову и ноги животно- 
го. Приблизив нож к горлу жи- 
вотного, надо произнести «бис- 
милла! (во имя Аллаха). Это 
правило шариата, кстати, свиде- 
тельствует о сохранении в ис- 
ламе древних магических обря- 
дов, когда произнесением опре- 
деленных слов «отгоняли» неви- 
димых вредных существ вроде 
ржиннов, которыми якобы напол- 
нен мир. После убоя животного, 
требует шариат, необходимо 
держать его на весу, чтобы сте- 
кла вся кровь. Специальные пра- 
вила есть для убоя верблюда, ов- 
ць, козы, коровы, быка, различ- 
ных домашних и диких птиц и 
т. д. Прежде чем резать живот- 
ное, перед ним ставят воду. Есть 
поверие, что во время питья во- 
ды животное успокаивается и 
тогда при убое кровь истекает 
быстрее. Шариат предписывает 
воздерживаться от убоя живот- 
ного до полудня и вечером в 
пятницу: в этот день совершается 
общественная молитва и проли- 
тие любой крови не одобряется. 


1 В. П. Наливкин. Туземцы раньше и те- 
перь. Тащкент, 1913, стр. 42. 


Есть в исламе предписания, ка- 
сающиеся и таких мирских дел, 
как охота и рыболовство. И здесь 
правоверным можно пользовать- 
ся добычей, если соблюдены все 
эти правила. Охотник, разумеет- 
ся, должен быть мусульманином 
и, прицеливаясь, — произносить 
слово «бисмилла». Если он убил 
дичь, он должен тут же отрезать 
голову животного, иначе по пра- 
вилам шариата мясо сделается 
«нечистым» и запретным. То же 
примерно и с рыболовством. 
Правда, разрешено есть рыбу, 
пойманную кяфиром — невер- 
ным, но только если мусульма- 
нин сам видел, как она была вы- 
ловлена. Иначе говоря, покупать 
на рынке рыбу у немусульман за- 
прещено. 

Во всех этих правилах шариата 
безусловно нашла свое отраже- 
ние вековая практика и тради- 
ция арабских и других народов 
Ближнего и Среднего Востока. 
Однако с появлением в этом 
районе ислама им была придана 
мусульманская окраска, с года- 
ми многие предписания и запре- 
ты утратили смысл, но продол- 
жают действовать; они уже не 
несут никакой целесообразной 
функции, а лишь проводят гра- 
ницу между последователями ис- 
лама и людьми других вероис- 
поведаний и неверующими, соз- 
дают между ними барьеры в бы- 
товом общении. Исключают, на- 
пример, как мы видели, возмож- 
ность совместной охоты или ры- 
боловства. Мусульманин не дол- 
жен садиться за стол «неверно- 
го», ибо ему нельзя здесь есть 
ни мяса, ни рыбы, ни даже ово- 
щей, так как они попали на стол 
без соблюдения всех правил, ко- 
торые предписывает шариат. 


Интересен в связи с этими за- 
претами и предписаниями такой 
эпизод. Знаменитый мусульман- 
ский шейх Мухаммед Абдо по- 
сетил в начале ХХ века Европу. 
Ему приходилось во время этого 
путешествия обедать в рестора- 
нах, и он убедился, как неудоб- 
но и не всякий раз возможно вы- 
яснять, кем убито животное, мя- 
со которого ему подают, и в ка- 
кую сторону была повернута его 
голова при этом. Вернувшись до- 
мой, шейх издал фетву, которой 
мусульманам разрешалось в оп- 
ределенных случаях есть мясо 
животных, зарезанных без соб- 
людения правил шариата. 

Вообще же прием пищи У 


мусульман обставлен множест- 
вом ритуалов. Некоторые из них 
вполне целесообразны — те, что 
совпадают с общечеловеческими 
правилами, принятыми в данном 
случае, или были вызваны в свое 
время специфически восточными 
условиями, и вполне разумны ‘и 
сегодня (например, не есть горя- 
чую пищу, не есть перед рассве- 
том, в середине ночи, не гля- 
деть на человека, когда он ест, 
или не грызть и не облизывать 
за столом кости и т. п.). Шариат 
запрещает обжорство. Но почему 
эти простые и нередко весьма ра- 
зумные правила объявляются бо- 
жественными установлениями? 
Почему несоблюдение их счи- 
тается большим грехом? Вряд ли 
об этом задумываются верую- 
щие, из поколения в поколение 
усваивавшие эти предписания как 
веление Аллаха. Иные из них се- 
годня выглядят и вовсе бессмыс- 


ленно — такие, как требование 
после приема пищи облизывать 
пальцы, лежать на спине, заки- 


нув правую ногу на левую, дер- 
жать сосуд с водой обязательно 
правой и ни в коем случае не ле- 
вой рукой и т. п. 


Особое место среди бытовых 
обрядов ислама занимают те, что 
связаны с религиозным поняти- 
ем «чистоты» и «нечистоты». 
Исламское понятие «чистого» 
и «нечистого» оказывает глубо- 
кое влияние на быт и сознание 
верующего и является препятст- 
вием к сближению людей и наро- 
дов, традиционно относившихся к 
различным вероисповеданиям. 


Концепция «чистоты» и «нечис- 
тоты» требовала обоснованных 
с этой точки зрения форм и ме- 
тодов, обрядов и ритуалов «очи- 
щения». Ислам же здесь свали- 
вает в одну кучу некоторые све- 
дения из области народной ме- 
дицины стран Ближнего и Сред- 
него Востока, из химической и 
медицинской науки и антинауч- 
ные представления. Например, 
согласно шариату, одежда, упав- 
шая в грязь, и кяфир — невер- 
ный, если он даже только что по- 
мылся и надел чистую одежду, 
считаются одинаково нечистыми. 
Способы же очищения, по исла- 
му, таковы: чтобы очистить одеж- 
ду, необходимо ее вымыть водой, 
или потереть сухим песком, или 
просто сделать ее влажной, а за- 
тем высушить под солнцем. А 
как же очистить человека, кото- 
рого шариат включил в список 


нечистых лишь потому, что он 
неверный или атеист? Согласно 
исламу, это делается очень про- 
сто. Неверный произносит из- 
вестную мусульманскую форму- 
лу: «Нет божества, кроме Алла- 
ха, и Мухаммед посланник Ал- 
лаха», то есть принимает ислам, 
и тут он становится «чистым». 
По существу, принятые в исламе 
термины «чистый» и «нечистый» 
имеют значение «дозволенный» 
и «недозволенный» и все дейст- 
вия, связанные с так называемым 
«очищением», носят ритуальный 
характер. 

Говоря о тех исламских быто- 
вых обрядах и ритуалах, которые 
усиливают обособление мусуль- 
ман и являются барьером к 
сближению народов, уместно бу- 
дет привести слова Ф. Энгельса о 
религиях Древнего Востока: «Во 
всех религиях, существовавших 
до того времени, главным была 
обрядность. Только участием в 
жертвоприношениях и процесси- 
ях, а на Востоке еще соблюдени- 
ем обстоятельнейших предписа- 
ний относительно приема пищи и 
омовений, можно было доказать 
свою принадлежность к опреде- 
ленной религии. ...На Востоке сви- 


репствовала система религиоз- 
ных запретов... Люди двух раз- 
ных религий — египтяне, персы, 
евреи, халдеи — не могут вмес- 


те ня пить, ни есть, не могут вы- 
полнить совместно ни одного са- 
мого обыденного дела, едва мо- 
гут разговаривать друг < дрУ- 
гом»”. 

В условиях нашей страны быто- 
вые предписания ислама утра- 
тили во многом роль строгих ре- 
лигиозных запретов. Жизнь вы- 
нуждает верующих отказываться 
от многих из них. Тем не менее 
некоторые бытовые обряды и 
предписания шариата еще соблю- 
даются приверженцами ислама. 
Пропагандисту атеизма необхо- 
димо о них знать и давать им 
правильную историческую и с0- 
циальную оценку. 


Советуем прочитать 
книгу Г. М. Керимова «Шариат 
и его социальная сущность», 
выпущенную недавно издатель- 
ством «Наука». В ней, в частнос- 
ти, подробно рассказывается © 
бытовых обрядах и запретах ис- 
лама, дается их научная оценка. 
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Кормить сына Сережу в боль- 
ницу мать ходила каждый день. 
Он ни в чем не винил ее, да и 
никого вообще не винил, часами 
сидел на койке, положив на ко- 
лени забинтованные кисти рук, 
похожие на боксерские перчатки. 
Утром няня чистила ему зубы, 
зато больничный парикмахер все 
никак не приходил и щетина де- 
лала его старым и некрасивым. 
А Сергей — молодой и красивый 
парень, только весной вернулся 
из армии. 

Он смотрит на свои покалечен- 
ные, в бинтах руки, но видит их 
такими, какими они были до опе- 
рации. И как он раньше не по- 
нимал, какое это замечательное 
устройство — руки! О чем бы 
ни вспоминал теперь, он видел 
только свои руки, сильные, масте- 
ровые. В армии был шофером, и 
руки его могли делать все: и 
вести бронетранспортер по труд- 
нейшим дорогам, и быстро уп- 
равляться с любой неисправ- 
ностью мотора, играть на баяне. 
После демобилизации они быст- 
ро научились работать с газовой 
аппаратурой, и им Сережа обя- 
зан тем, что стал мастером. Он 
еще не мог думать о том, что с 
ним будет теперь, когда на четы- 
рех пальцах — по два на каждой 
руке — ампутированы крайние 
фаланги. Не успокаивал пока и 
лечащий врач. «Ёсли некроз не 
проник дальше..» — говорил он 
при обходе. «Некроз» — омерт- 
вение, — Сережа знал, что оз- 
начает это слово. Некроз пред- 
ставлялся ему очень страшным, 
и он неотступно и испуганно 
смотрел на бинты. 

Все началось с пустяка, просто 
с ерундовины какой-то. Однаж- 
ды он почувствовал, что на паль- 
цах около ногтей немного задра- 
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лась кожа, и содрал ее. Потом на 
этих местах образовались желто- 
ватые бугорки нарывчиков. Мать 
убирала по вечерам в мастерской 
и приходила поздно, но Сережа 
дождался ее и показал руки. 

— Худо дело, — охнула она, 
— это волос, его врачи не могут 
лечить, — но, увидев, что сын 
испугался, заговорила мягче. — 
Бабки умеют его заговаривать. 
Сейчас спи, завтра съезжу в од- 
но место, адресок попрошу, ты 
на работу-то не ходи — пойдешь 
к бабке, а к врачу если попадешь, 
— там одно скажут: «Резать»... 

Когда Сережа ехал к бабке, 
руки уже болели так, что он за- 
сунул их в карманы, да и неудоб- 
но было: кончики пальцев стали 
желтыми и раздулись. Поезд 
приходил на нужную станцию 
ночью, а мать еще приказывала 
нигде не останавливаться и ни с 
кем не разговаривать, ато баб- 
кино лечение не поможет. 


Бабке перевалило уже за семь- 
ресят, как она говорила, но была 
она крепкой старухой и без дела 
никогда не сидела. Учиться ей 
не поишлось — всю жизнь про- 
работала в поле. Имела 40 соток 
огорода, хорошую избу им все, 
что положено — по хозяйству, а 
также получала пенсию от колхо- 
за. Муж у нее умер. 

Знахарством Акулина стала за- 
ниматься лет тридцать назад. Ле- 
чить в их семье умела-еще ба- 
бушка, и Акулина помнила такие 
ее советы, которые теперь вряд 
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ли кто помнил. Больше всего бы- 
ло способов лечения лихорадки. 
Вот, например, такой: взять го- 
ловную кость щуки, стереть ее в 
порошок и выпить со святой во- 
дой и четверговой солью. Или 
еще: выйти на перекресток до- 
рог в полночь с хлебом-солью и 
сказать: «Матушка-лихорадушка, 
на тебе хлеб-соль, а с меня боль- 
ше не спрашивай». Но только те- 
перь и лихорадки никакой нет, да 
и не очень-то послушают бабку 
— кому охота идти в полночь на 
дорогу... 

А как зубы лечили? Надо было 
при зубной боли укусить мерт- 
веца за палец больным зубом 
или прополоскать рот водой, ко- 
торой его обмывали. Это теперь 
никому и присоветовать нельзя, 
скажут: спятила бабка. 


А сколько лечебных молитв и 
заговоров она знала! Заговарива- 
ла и блох, и тараканов, и мышей, 
даже пожары знала как загова- 
ривать. Конечно, далеко Акули- 
не до бабушки, да и не всякий 
заговор теперь скажешь: сильно 
грамотные все стали, так что при- 
ходится все больше шепотком, 
шепотком, чтоб не слышали. Но 
и у Акулины людей перебывало 
достаточно — не забывают ста- 
рую. Свои-то не очень ходят, 
а вот из других мест приезжают, 
даже из города бывают. 


Все болезни, считает Акулина, 
происходят потому, что человека 
«с глазу съели», «глаз на него по- 
ложили», или, просто сказать, 
сглазили, позавидовали его здо- 
ровью, похвалили, а сами на 
сердце злобу против него имели. 
А бывает еще, что человеку 
«подделают»: воткнут куда-ни- 
будь иголку наговоренную или 
еще что-нибудь подложат или 
подольют, — вот он и мается. 

Идут к Акулине с разными жа- 
лобами, но болезни она называ- 
ет по-своему, как еще бабушка 
их называла. Пришел человек с 


нарывом — сибирка, у женщи- 
ны боли в животе — сибирка, 
все тело ломит и слабость — си- 


бирка. Да и как ей называть бо- 
лезнь по-другому, когда испокон 
века так называли, и заговор есть 
специальный от сибирки. Вот и 
читает его Акулина. А сибиркой 
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звали в наших краях страшную 
болезнь — сибирскую язву, ко- 
торая свирепствовала до револю- 
ции, но теперь о ней и помину 
нет. Нравится Акулине заговор от 
сибирки — грозный такой, не то 
что болезнь, сама испугаешься. 

Бабка Акулина и человека на- 
говорит, и воду, а бывает, и вод- 
ку. Воду наговаривают святую, 
ее в церкви надо брать. Да где 
она, церковь — в соседнем рай- 
оне и вся из себя плохонькая. 
Пробовала Акулина запасать во- 
ду с крещения — из проруби, да 
разве старой бабке натаскать на 
всех: тому бутылочку да тому 
бутылочку. А без святой воды 
какое лечение? Но бабке смекал- 
ки не занимать: вырыли ей коло- 
дец в огороде, она на столбике 
иконку приделала. Теперь только 
приказывай: «Принеси воды не- 
питой из святого колодца», — 
сами несут. Акулина, конечно, не 
бессовестная какая-нибудь, она 
над водой и «Отче наш» и «Бо- 
городицу» почитает. 

Особенно любит она лечить 
рожу. Придет человек, а у него 
рука, или нога, или, еще хуже, 
все лицо красное, пухлое, сам на 
себя не похож. Сейчас берет 
Акулина красную тряпицу, у нее 
она припасена для рожи, начер- 
тит на ней мелом кресты, прило- 
жит к больному месту и заговор 
нашептывает. 

Был с бабкой случай один: по- 
пала она в инфекционную боль- 
ницу, проверяли ее на бруцеллез, 
так там женщина одна лежала с 
этой самой рожей. Вот ей, бед- 


ной, целый день и ночью даже 
уколы делали. Но как узнала она 
про Акулинины способности, — 
привязалась: «Полечи меня, ба- 
бушка». Что тут будешь делать? 
Взялась. Вечером, когда врачи 


поразойдутся, наступало время 
Акулины — ее даже прозвали: 
«ночной доктор». Доктор не 


лэктор, а через неделю выписа- 
ли женщину здоровой. Уж как 
она бабку благодарила, целый 
узел гостинцев принесла: «Спа- 
сибо!» — а врачам и сестрам «до 
свиданья» даже не сказала. 


..Когда Сережа добрался до 
бабки, было уже светло. Во дво- 
ре сидели на бревнах мужчина и 
женщина, по виду тоже приез- 
жие. Молча посмотрели они на 
Сережу, молча подвинулись. Из 
дома вьнила бабка и сразу на- 
пустилась на «пациентов»: 

— Да что вы до свету являе- 
тесь, покою людям не даете, ни 
тебе выходных, ни отпуска. Когда 
кому вздумается, тогда и явля- 
ются. 

Женщина стала просить умиль- 
ным голосом: 

— Бабушка, миленькая, не про- 
гоняйте, на вас вся надежда. 


— Ну, ладно, — смягчилась 
та, внимательно оглядела всех 
троих и пригласила Сережу в 


дом. Там усадила его на табурет 
и присела рядом. 
— Вот, — только и сказал он, 
— и показал руки. — Что это? 
— Ну, тут хитрого ничего нет, 
это волос. Вишь ты, по всем жи- 
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лочкам у нас идут волоски. Ес- 
ли прибьешь палец, то волоски 
собираются и едят живой хрящ, 
а кость они не едят. Как я тебе 
наговорю, так волоски-то и вый- 
дут из пальцев через дырочки. 

— А руки-то скоро заживут? 

— Заживут, куда они денутся. 

Налила в банку воды, покрес- 
тила ее, сама перекрестилась, из- 
за иконы достала ржаной колос, 
бросила в банку кристалл марган- 
цовки, приложила колос к боль- 
ному пальцу и стала читать, по- 
ливая палец прохладной бледно- 
розовой водой: 

— Волос, волос, выйди на ко- 
лос, на людиный, на лошадиный, 
на коровий, на трусиный, на коща- 
чий, на волчий, на овечий м на 
свинячий... 

Еще пошептала, покрестила и 
сказала приветливо Сереже: 

— Десять раз ко мне похо- 
дишь, волос весь и выйдет. 

..После третьей процедуры он 
понял, что дело его плохо: стре- 
ляло и дергало по всей руке, 
жар мутил голову. Он решил по- 
ехать в Воронеж, там сразу по- 
шел в поликлинику и, ничего не 
говоря, положил руки на барьер 


регистратуры. Медрегистратор 
сама повела его к хирургу без 
очереди, а руки он нес перед 


собой. Врач только глянул на 
них — быстро написал направле- 
ние. Сестра вывела Сережу на 
крыльцо и посадила в машину с 
красным крестом. 

В приемном отделении больни- 
цы молодой хирург выглядел 
сердитым и недовольным, когда 
рассматривал мокрые и темные 
снимки его пальцев. Вот тут Се- 
режа и услышал впервые это 
ужасное слово «некроз», а за 
ним еще более страшное — «ам- 
путация» и заплакал. 





— Укол, — сказал хирург, 
и Сережа поплыл по кругу, буд- 
то в вальсе на выпускном вечере 
в школе. — Кто же тебя лечил? 
— спросил хирург, наклоняясь, 
потому что Сережа`уже лежал на 
каталке и его везли молодые 
девчата все в белом, тоже как 
на выпускном, только лица у них 
были закрыты масками. 

— Бабушка, такая хорошая, 
ласковая, — прошептал Сережа. 

— Бабушка? — повторил хи- 
рург и серьезно посмотрел на не- 
го. — Начинаем!.. 

Теперь Сергей сидит на посте- 
ли и смотрит на руки, а хирург 
свое 

— Если некроз не пошел даль- 
ше... 

После операцим он сказал: 

— Как же ты так? Парень мо- 
лодой, грамотный, а пошел к 
темной деревенской бабке. Счи- 
тай, пальцы ты ей свои подарил. 
Деньги-то платил? Дорого запла- 
тил — куда теперь обручальное 
кольцо наденешь? — врач и жа- 
лел Сергея, и насмешничал над 
ним. — Волос отыскал в жи- 
лочках! А природоведение в шко- 
ле учил? Подумал, откуда этот 
волос возьмется? Почему так 
эту болезнь называют? А потому, 
что в прошлом панариций, с ко- 
торым ты к бабушке направился, 
запускался, да кто бы и лечил-то 
крестьянские руки? Вот в кости 
и  образовывался в результате 
разложения костной ткани свищ 
в виде маленькой дырочки, вро- 
де среза волоса. Когда панариций 
только-только начинается, реко- 
мендуется парить руку в горя- 
чем концентрированном раство- 
ре марганцовки, а бабка твоя 
ласковая что-то прослышала об 
этом, да не рядом, а около, вот и 
полоскала руки холодной водой 
в то время, когда надо было 
срочно вскрывать нарывы и мож- 
но было еще сохранить пальцы. 
Эх ты — ласковая бабушка!.. 

Скоро выписка. Но сколько бы 
ни прошло времени, никто не 
вернет пальцы Сереже и руки 
его не смогут дальше делать тон- 
кой работы, такой привычной и 
любимой. 


Живется как-то неспокойно, 
когда знаешь, что, может быть, 
вот сейчас идет по селу или ок- 
раине города парень к знахарке 
или молодая мать привела свое- 
го ребенка «заговорить грыжу». 

Слов нет, ничто, пожалуй, так 
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не угнетает человека, как нездо- 
ровье. Может, именно поэтому 
некоторые люди относятся и к 
здоровью и к болезни как к че- 
му-то внешнему, человеку непод- 
властному. И это в общем-то 
можно — объяснить — привычки 
из прошлого. Вот, например, сос- 
тояние здравоохранения в Воро- 
нежской губернии сто лет назад. 

Бесплатных врачей — единицы; 
в нищенских больницах нет ле- 
карств, даже хлеба и кваса не 
вволю — больные кормятся по- 
даянием. По деревням — тифы, 
дифтерия, сибирская язва, холе- 
ра. Зубы не лечили вообще: сто- 
матологической службы не бы- 
ло и в помине. Потому и шли 
крестьяне к деревенским бабкам, 
и те делали, что могли. Что-то 
сохраняли они в своей памяти из 
средств народной медицины: 
знали некоторые лекарственные 
травы, вправляли несложные вы- 
вихи. Но этого было так мало 
в море страшных и неподвласт- 
ных бесхитростным средствам 
болезней, что знахари главным 
образом упрашивали болезни 
уйти, пугали их, заклинали, заго- 
варивали. Болезнь была для них 
злым духом, они молились ей, 
приносили жертвы. 


Знахарей издавна считали 
людьми особыми, находящимися 
в связи с потусторонним миром, 
думали, что им открыто то, что 
недоступно обыкновенным лю- 
дям. И сегодня еще бывает, что 
таинственность, загадочность ма- 
нипуляции таких «лекарей», а так- 
же страстное желание обрести 
здоровье сразу влечет к ним на- 
ивные и простодушные сердца. 

Чего, казалось бы, проще: за- 
болел — иди в поликлинику или 
вызови врача на дом. Но имен- 
но то, что легко доступно, ка- 
жется для некоторых недоста- 
точно действенным. В поликлини- 
ке и больнице причины болезни 
стараются объяснить. Врач не 
обещает безусловного чудесного 
исцеления, он старается привес- 
ти в действие естественные за- 
щитные силы организма. Мы 
обычно предъявляем медикам 
жесткие требования: успех лече- 
ния воспринимаем как должное, 
а неуспех не прощаем ни в коем 
случае. 

Иное дело — знахарка. Она 
лицо неофициальное, лечить не 
обязана, это, так сказать, ее лич- 
ная инициатива. Адресок к ней 
«добывается» у знакомых, по 


случаю, и с благодарностью к 
тем, кто его указал. Кто она та- 
кая и чем занимается — идуще- 
му к ней неизвестно. Что и как 
она лечит — непонятно. А на 
«приеме» — шепот, плеванье, не- 
понятно, зачем льется вода и го- 
рит огонь, совершаются странные 
действия — сплошное представ- 
ление. Ни тебе анализов, ни рент- 
гена, ни операции — за это и 
деньги отдать можно. И отдают! 
А чем больше отдают, тем боль- 
шее доверие испытывают к лече- 
нию и тем сильнее гордятся: ни- 
чего для здоровья не пожалели. 

Люди «с образованием» любят 
говорить о знахарстве как о на- 
родной медицине и тем оправ- 
дывают всех, кто к «лекарям» об- 
ращается, да порой и сами ими 
не пренебрегают. При этом та- 
кие «защитники» забывают, что 
тысячелетний опыт истинной на- 
родной медицины уже давно 
изучен и осмыслен наукой. Чтобы 
в манипуляциях знахарей обнару- 
жить хоть что-то от медицины, 
мы поинтересовались деятель- 
ностью нескольких десятков «ба- 
бок» Воронежской области, но 
и следов ее там не нашли. 

Наше общество гарантирует 
охрану здоровья людей. Какое 
же право имеют знахари, не име- 
ющие специального образования, 
вторгаться в здоровье, а порой и 
в жизнь человека? И если суевер- 
ная молва разносит, что лечение 
у знахарки «помогло», когда про- 
рывается ячмень или умолкает 
плачущий ребенок (будто ячмень 
сам не прорвется, а ребенок ни- 
когда не перестанет плакать), то 
никто не задумывается над тем, 
сколько же людей, поддавших- 
ся суевериям, обязано знахарям 
своим несчастьем. 

Идет, тяжело хромая, молодая 
девушка: ее с туберкулезом та- 
зобедренного сустава год возили 
по бабкам; мечется на больнич- 
ной кровати женщина с некро- 
зом грудной железы: воспаление 
грудной железы ей заговаривала 
бабка, пока не образовался 
гнойный мешок; прижимает к бо- 
ку культю руки подросток: домо- 
рощенный костоправ правил ему 
вывих, а у Мальчика был пере- 
лом. Значит, кто-то снова не по- 
верил в науку, поддался мисти- 
ке, суеверию, значит, снова зна- 
харки открывали страждущим 
двери в своих домах. 

Не заходите в эти двери! 


г. Воронеж 


Ранней осенью 5 сентября Литература, искусство 
1568 года на юге Италии в маленьком 
городе Стило жена сапожника Джеронимо 
— Катаринелла родила мальчика. Новорожденного 
нарекли Джован Доменико, а дома звали Джованни. 
Позже, когда он принял монашество, ему в честь 
святсго Фомы Аквинского дали имя Фома — Томмазо. 
А еще с детства у него было прозвище — Кампанелла, 
что значит «колокол». 
Под именем Томмазо Кампанеллы он и вошел в историю. 
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ленькими низкими домами. Они сложены из неровных 

каменных глыб, обмазаны светлой глиной. Крыши плос- 
кие, окна — узкые щели..Нед входными дверями всюду бле- 
стящие стручки красного перца — верное средство от дурно- 
го глаза. Почему? Это знает каждый. Так ответил отец, когда 
мальчик спросил, почему от сглаза помогает перец. 

Над головой синее небо, неподвижные пухлые облака. По- 
чему облака иногда толстые, плотные, а иногда — тонкие, про- 
зрачные? Почему одни висят в небе неподвижно, а другие 
стремительно скользят по нему? Почему, случается, в облаках 
узнаешь то коня, то рыбу, то собаку, то бородатого старика, 
а бывают облака — просто облака... 

Над дорогой дрожит разогоетый воздух. Жарко, тихо, сон- 
но. В ушах неумолчный звон. Над крышами домов поднимают- 
ся горы: рыже-коричневые скалы, синезато-зеленые склоны. 
На них растут сосны, изогнутые ветром. Жара, горы, сосны, 
звон цикад, крик ослов... Невозможно представить себе, что 
где-то этого нет. Улочка, по которой идет мальчик, не кажет- 
ся ему кривой и узкой, дома — бедными. Когда соседки про- 
нзительно перекрикиваются через улицу, он знает — они мир- 
чо обсуждают домашние дела. В этом краю всё и все говорят 
громко. Джованни и в голову не приходит, что можно говорить 
иначе. Он здесь вырос. Идет сейчас из деревни Стиньяно в 
город Стило, куда его послал отец. Город смахивает на дере- 
вню, но все-таки в нем и дома выше, и улицы шире, и воду 
берут не из родника, а из Фонтана. 

Между деревней Стиньяно и городом Стило по горным скло- 
нам тянутся виноградники. С незапамятных времен в этих краях 
говорят: «Нет запаха слаще, чем запах цветущего виноград- 
ника» Виноград скоро поспеет. Начнется трудное, сладкое, 
буйное, пьяное время. Все будут работать на виноградниках 
и в давильнях от зари до зари, а жажду утолять молодым 
неперебродившим вином. 

Отец на время закроет свою мастерскую: когда убирают 
виноград, нет дела важнее. А в обычные дни он сидит на низ- 
ком табурете с плетеным сиденьем, кроит острым ножом 
воловью кожу, прокалывает шилом дырочки для деревянных 
гвоздей. От отца пахнет кожей и смолой, Вар въелся в порезы 
на его руках. Он тачает башмаки для односельчан: простые, 
грубые, тяжелые, сработанные надолго. Во хмелю похваляется, 
что случалось ему шить из сафьяна, из шагрени, из лайки. И 
будто заказывали ему ту обувь здешние бароны и даже знат- 
ные испанцы — с давних пор они здесь хозяева. 

Отец поет, когда есть работа. А это редкость. Односельча- 
не носят самодельные сандалии — кусок сыромятной кожи 
вместо подошвы да ремешки. Ну а кто раскошеливается, что- 
бы заказать башмаки по мерке, хочет носить их вечно. Отцу 
больше приходится латать старье, чем тачать новую обувь. 
Торгуются отцовские заказчики нещадно — поминают мадон- 
ну м всех святых. 

Отец понимает: жизнь прожита, ее не переделаешь. Дом 
какой-никакой, а собственчый, мастерская, виноградник, ого- 
род. Но оба сына растут неучами. А для одного из них, дпя 
Джованны, он желал бы иной участи. У мальчика светлая голо- 
ва, редкая память. Он на удивление речист. 

Вот и в этот день сапожник, как всегда, обдумывал будущее 
сына, а ему дал поручение — отнести заказчику в Стило почи- 
ненные башмаки. Заказчик — священник. Денег с него брать 
не велено. Отца Франческо не оказалось дома. Джованни от- 
дал башмаки его домоправительнице, та одарила его пышкой 
с вареньем и велела ждать в церковном саду. За ним придут. 
Кто? Этого она не сказала. Джеронимо наказал сыну, чтобы 
тот обратил внимание заказчиха: к башмакам прикинуты новые 
подошвы, на каблуки и носчи прилажены подковки — с под- 
ковками и гвоздями башмзки век не стопчутся. Обхаживает 
отец священника из-за планоз, связанных с будущим Джо- 
ванни. 

По дороге в церковный сад мальчик привычно останавли- 
вается у школы. Учителем в ней церковный причетник, 

Двери в школу приотворены, иначе там задохнешься от 
пыли, пота, чеснока, затхлости. Джованни давно знает всех 
учеников. Все, и младшие и старшие, сидят в одной комнате. 
Учитель обращается к ним, требуя. чтобы читали молитву или 
отвечали на его вопросы. Перед тем как ответить, они долго 


ДАьы шагает по узкой каменистой дороге между ма- 





Журнальный вариант, Полностью повесть выходит ав серии 
«Пламенные революционеры» в Политиздате. 
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молчат и отвечают с запинками. Джованни недоумевает. Как 
можно не ответить на такой вопрос? И вообще на любой, ка- 
кой задает учитель? Сколько он себя помнит, он умеет чи- 
тать и не знает даже, кто показал ему буквы. 

Джованни часто стоял у дверей школы. Его не гнали. Од- 
нажды учитель задал вопрос, а ученики — ни один! — не 
смогли на него ответить. Сейчас учитель разгневается, уда- 
рит неуча линейкой по руке. Джованни за порогом школы 
ничего не грозило. Но он весь сжался. Сам он терпеливо пе- 
реносил боль. Но не выносил, если боль причиияли друго- 
му. Когда наказывали соседских детей и они кричали, Джо- 
ванни бросался на выручку. Вот м в тот раз перед дверями 
школы, опережая учительский удар, Джованни крикнул: 

— Можно я отвечу? 

Учитель снисходительно разрешил. Для него не секрет, 
что его уроки слушает необычный ученик. Как-то он погово- 
рил с мальчиком и изумился — так много тот знал. Этим 
можно похвалиться: даже собирающие крохи на пороге его 
школы знают больше, чем иные, которых пичкают до отвала 
в других местах. 

Пусть мальчик покажет лодырям, на что способно истин- 
ное прилежание. Но Джованни ответил так, что учитель при- 
задумался. Выходит, чтобы знать то, чему он учит, не нужно 
каждый день сидеть на его уроках, а родителям платить за 
то деньги: пренеприятная мысль! Его похвала Джованни про- 
звучала кисло. Однако позволял Джованни отвечать и в дру- 
гие разы. 

Однажды школьники подстерегли его. Спрятались за живой 
изгородью из колючего барбариса. Слева крутой обрыв, спра- 
ва колючки, через них не продерешься... Засада! Убежать? 
Позвать на помощь? Джованни почувствовал в груди холод. 
Не расслабляющий страх, а пьянящее предвкушение опаснос- 
ти, чувство, похожее на радость, только острее и слаще. Он 
пошел прямо на школяров. Не опуская головы, шел на того, 
кто стоял в середине, на самого сильного. Смотрел на него 
в упор, казалось — его взгляд колет, как шпага. И тогда пред- 
водитель вдруг пропустил Джованни, а потом — растерянно 
поглядел ему вслед. А тот прошел мимо него, прошел 
сквозь враждебную засаду, словно не замечая ее, и пошел 
дальше, не оборачиваясь, не ускоряя шагов. Сердце в груди 
гулко и тяжело стучало. 

Когда потом мальчишки попрекали предводителя, тот на- 
шелся: 

— Деревенский заговорен! — сказал он. — Он идет, а мне 
чудится, что кто-то шепчет: «Посторонись! Пропусти!» 

Все согласились — Джованни заворожен. Признать это 
легче, чем сказать себе, что он и умнее их, и смелее. 

С тех пор Джованни больше не вызывался отвечать. По- 
нял: мало чести в такой победе. Да и не тянет его к дверям 
школы. Не такие вопросы хотелось бы услышать ему и, глав- 
ное, не такие ответы. 


Теперь, когда ему случается бывать в Стило, его привле- 
кает не школа, а старая церковь. У нее пять башен, пять ку- 
полов. И построена она, говорят, пять веков назад. Вообра- 
зить себе такую вереницу лет мальчик не может. Церковь 
стоит на утесе. Отсюда хорошо видны плоские крыши Стило, 
несколько извилистых улиц, фонтан на площади. Дорога 
летляет между серебристо-зелеными оливковыми деревьями 
и ведет неведомо куда. Что там? В этой дали? Там — долж- 
но быть прекрасно. Там и таятся ответы на все вопросы... 

..Если спросить местного жителя, откуда он родом, тот 
скажет: «Из Стило». А если спросить: «А где твой Стил», 
подумав, ответит: «В Калабрии». Так называется этот край. А 
если допытываться дальше, спрошенный неохотно проговорит: 
«В Неаполитанском королевстве». 


Неаполитанским королевством давно правят испанские 
короли из Арагонской династии, Папской областью — папа. 
Они враждуют между собой и с городами — Флоренцией, 
Венецией, Генуей, Сиеной... На Италию нападают соседи — она 
разобщена и потому слаба. Итальянские государства призыва- 
ют на помощь какого-нибудь могущественного соседа. Он 
помогает прогнать захватчика, а сам укореняется здесь: его 
помощь оказывается хуже всякой вражды. Этого никто не 
объяснял Джованни, но из печальных песен, горьких посло- 
виц, разговоров он знал: у его родины много врагов, а на 
се земле мало согласия. Плохо, а будет еще хуже. 


Джованни сотворил кованую калитку в церковный сад. 
Ржавые петли скрипят. Каменные ступени истоптаны. Резная 
церковная дверь потрескалась. В тенистом церковном саду 
тихо, пусто. Жарко. Во всей округе траву на горных склонах 
уже скосили. Стерня пожелтела. Сено сложено в стога и то- 
мительно пахнет. Одна служба отошла, другая не начиналась. 
Джованни лежит навзничь на теплой земле, глядит то в небо, 
то на церковь. Думает. 


Из города к церкви ведут тропинки, длинные и пологие, 
протоптанные старыми людьми, крутые и короткие, протоп- 
танные молодыми. Джованни пытается вообразить, что сама 
церковь и все вокруг нее уже существовало, когда он еще 
не родился на свет. Каким оно было? Таким же? Другим? 


Когда он думает об этом, кружится голова, словно смот- 
ришь в бездонный гулкий колодец. Но думать об этом легче, 
чем о том, что когда-нибудь он, Джованни, исчезнет, но ни- 
чего не изменится. Такие мысли навещают его ночью. За 
стенкой храпит отец, бормочет во сне брат, на дереве за ого- 
родом ухает сова. А он лежит, уставившись в темноту, и пы- 
тается представить себе еще более черную темноту смерти. 
Совсем недавно ему казалось: он будет жить вечно. Потом 
ему пришлось провожать на кладбище сверстника. Гвидо пе- 
реходил вброд горную речку, поскользнулся, упал, ударился 
головой © каменный выступ, а когда его вытащили, было уже 
поздно. Мать убивается: мальчик умер без покаяния! Куда 
же попадет его душа? Джованни шагает за гробом на клад- 
бище и думает: «Почему Гвидо? И неужто его душе суждены 
вечные муки — ведь он утонул, не получив отпущения грехов? 
Разве это справедливо: А если несправедливо, разве может 
быть несправедливым бог?» 


Священник, услышав на исповеди вопросы Джованни, 
кратко ответствовал о воле божьей, вопреки которой ни еди- 
ный волосок не упадет с головы человеческой, и отпустил, 
назначив епитимью. Джованни прочитал молитвы, отбил пок- 
поны, но чувство, возникавшее каждый раз, когда он пытал- 
ся представить себе, что будет, когда его не станет, где ока- 
жется он, когда его не будет на земле, не оставляло его. 
У этого чувства было два цвета — нестерпимой — черноты, 
если оно возникало ночью, и бесконечной, холодной и пустой 
синевы днем. Стучались в его душу и иные вопросы. Напри- 
мер, о землетрясениях. Последнее было особенно страшным! 
От домов не осталось камня на камне, убитые и раненые ва- 
лялись на земле, почва сотрясалась. В проповедях говорится: 
«божья кара». Кара? За что? 


Все побуждало к вопросам: неисчислимые звезды в чер- 
ном небе, неожиданные перемены погоды, мерцание зеле- 
ных светляков, внезапные оползни в горах. Присутствие тай- 
ны Джованни ощущал, когда вечером сидел перед очагом, 
глядел на тлеющие угли и не слышал, если его окликали. В 
такие минуты в его душе слова подбирались одно к дру- 
гому, складывались во что-то непохожее на обычную речь. 
Он не знал, что это стихи. Но чередование звуков заворажи- 
вало его так сильно, что иной раз он пугался; уж не заболел 
ли? Он пробовал записать эти слова на бумагу, не получа- 
лось... 

Странный мальчик, коренастый, некрасивый, с грубыми 
чертами квадратного лица, лежит на земле в запущенном 
церковном саду под одичавшим олеандром, глядит в синее 
небо, по которому плывут облака, в нестрашное, уютное не- 
бо, и думает, думает, думает. 


Отец хлопочет о расположении отца Франческо. Тот обе- 
щал подыскать мальчику настоящего учителя. 

— Будет жаль, если такая светлая голова останется неуче- 
ной, — сказал отец Франческо. 

Отцу понравились эти слова. Ему казалось: полдела сдела- 
но. И действительно, священник нашел для Джованни настоя- 
щего учителя — странствующего монёха-доминиканца. Он на 
время обосновался в Стило. 


— Старец святой и строгой жизни, начитанный как в пи- 
сании, так и в сочинениях отцов церкви, —— сказал о нем отец 
Франческо. 

Джованни скоро должен увидеть доминиканца. Каким бу- 
дет наставник? Чему научит его? Сможет ли ответить на его 
вопросы? Джованни задремал. Он проснулся оттого, что кто- 
то положил ему руку на лоб. Негромкий голос сказал: 

— Не следует спать на солнце. 

Джованни открыл глаза. Рядом с ним стоял высокий ху- 
дой монах в грубом одеянии, подпоясанный простым рем- 
нем, в тяжелых сандалиях на голых ногах. Запавшие щеки. 
Глубокая складка перерезает лоб. Седые, неровно подстри- 
женные волосы окружают тонзуру. Он улыбается одними гу- 
бами. Глаза невеселы. Голос странно тих. 

Доминиканец благословил Джованни, сказал, что наслышан 
о нем. Затем сказал, что учение благо, ежели служит не су- 
етному любопытству, а постижению вечной истины, заключен- 
ной в святом писании, и наконец сообщил главное: 

— Отныне и доколе я буду в этом граде, я сам стану 
учить тебя. Святому писанию, латинскому языку, грамматике, 
риторике, диалектике, а также арифметике, геометрии, астро- 
номии и музыке. А что составляет предмет каждой, ты узна- 
ешь впоследствии. 

Джованни вначале обрадовался, потом испугался. Церковь 


не раздает благ бесплатно. Сгорая от стыда, Джованни спро- 
сил, во что обойдутся уроки. Монах чуть слышно ответил: 

— «Даром получили, даром и давайте», — сказал господь, 

Учитель у Джованни оказался необычным. И учил и экза- 
меновал под открытым небом. Чаще всего на ходу. 

— Уподобимся в том древним, — сказал он. 

Занятия с ним длились долго — с одиннадцатого по три- 
надцатый год жизни мальчика. Наставник то покидал Стило 
и отправлялся в странствия, то снова возвращался и проверял, 
что успел Джованни, покуда его не было. Толкуя о премуд- 
рости божьей, сотворившей весь зримый мир, доминиканец 
подводил ученика к ручью, выбивающемуся из-под скалы и 
струящему свои чистые воды к виноградной лозе, рассуждая 
о том, как совершенно ее строение, но сколь прекраснее сего 
вертограда вертоград господен. Наставник на память читал 
длинные латинские тексты, и не только те, что написаны отцз- 
ми и учителями церкви, но и те, что созданы поэтами-язычни- 
ками. Слова язычников тоже можно истолковать во славу бо- 
жью. Доминиканец рассказывал о житиях святых, блаженных, 
мучеников. Он требовал, чтобы мальчик спрашивал обо всем 
непонятном, и сам задавал ему вопросы. 

— Так что же ты ответишь, сын мой, если тебя спросят, 
как понять воскрешение души человеческой, если никто из 
умерших не возвращался на землю к оставшимся, чтобы под- 
твердить — сие воистину так? 

Джованни затруднился ответом. Доминиканец выждал, а 
потом тихо и неспешно сказал: 

— Не ищи ответа в доводах разума. Истина сия им не- 
подвластна. Она не доказуется, ибо не требует доказательств. 
Она дается верой. Знаю, что так, ибо верую, что так. А ве- 
рую потому, что знаю: как в Адаме люди впали во грех, так 
во Христе спасутся и воскреснут. Воскресение доказывать не 
надо. В него надо верить. 


Ответ поразил Джованни простотой и неопровержимостью. 
Быть может, он прозвучал бы для него не с такой силой, 
если бы не время и место, выбранные наставником для раз- 
говора. Беседуя, они поднялись по тропке на одну из гор, 
окружавших Стило. Вечерело. Над горами только что отзву- 
чал вечерний колокольный звон. Закатывалось огромное солн- 
це. Облака стремительно меняли скраску: становились оран- 
жевыми, красными, потом багровыми, потом фиолетовыми, 
наконец, синими до черноты. Сквозь грозную черную синеву 
проступал краснеющий островок — там угадывалось солнце. 
Наконец и это пятно погасло, небесные краски померкли. 

Наставник сказал: 

— Тьма надвинулась на землю на одну ночь, завтра солн- 
це снова встанет над долиной, поднимется, как поднималось 
вчера, позавчера и как поднималось с самого сотворения 
мира. Тому, кто приказывает ему подняться, имя бог. Начапо 
всех начал. Создавшее этот мир и эту череду дней и ночей, 
отмеряющую жизнь человека. А божий сын, распятый во имя 
спасения людей, гибелью своей сделал душу человеческую 
бессмертной. 

Джованни охотно принял эту мысль. А такие слова утиша- 
ли страх смерти. 


В Стило бушевала разгульная ярмарка. Когда она кончи- 
лась, когда как сквозь землю провалились бродячие жонгле- 
ры, словно ветром сдуло с площади балаганы, доминиканец 
спросил Джованни, не случалось ли ему слышать рассказы 
о невежественных, жадных и лицемерных монахах. Ну ко- 
нечно, Джованни слышал. Джованни знал: слушая такое, он 
впадает в смертный грех, но не в силах был оторваться от 
этих рассказов. Вот почему он так смутился, покраснел, кив- 
нул головой, но не вымолвил ни слова. И тогда доминиканец 
тихо и проникновенно проговорил: 

— Не стану уверять, будто среди духовных пастырей нет 
таких, которые погрязли в мерзости пороков и в пучине гре- 
хов. Но именно из этого, сын мой, ты мсжешь узреть, сколь 
велика мощь м непобэдима истина христианской веры и свя- 
той римской церкви, если грешники, прикидывающиеся ее 
сынами и слугами, не могут причинить ущерба ее славе! Чем 
мерзостнее их пороки, тем больше ее святость. Их низкие 
поступки не затрагивают чистоты ее белоснежных риз. Так 
грязь, засохнув, отлетает от плаща праведника, превращаясь 
в пыль под его стопами. 

Случалось старому доминиканцу и его ученику говорить 
и о другом. Начертив мелом на дорожном камне треуголь- 
ник, рассуждать о законах геометрии и о божественной муд- 
рости, проявляющейся в них. Упражняться в счете. Заучивать 
с голоса учителя строки его плобимых древних поэтов. Сколь 
горько знать, что они родились и умерли язычниками, скор- 
бел наставник. Он не пожалел бы трудов, дабы обратить 
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в истинную веру, например, Вергилия. Но нет дороги, веду- 
щей вспять, в те века, когда жил сей поэт. Необратимость 
быстротекущего времени тоже становилась предметом их бе- 
сед. 
А думал Джованни теперь все больше о несправедливости. 
Почему один живет в богатстве, довольстве, роскоши, а 
другой всю жизнь мыкается в бедности? Почему один до ста- 
рости наслаждается здоровьем, а другой рождается на свет 
калекой? Разве это справедливо? За какие грехи насылаются 
на человека, не успевшего согрешить, бедность и болезни? 
— Давно я ждал таких вопросов, — сказал наставиик. 
Они сидели на краю оливковой рощи, шелестящей сине- 
вато-серымн листочками, опустив ноги в пересохшую кана- 
ву. Джованни заметил: если он внимательно вслушивается в 
речь учителя, — ни шелест травы, ни скрип песка под по- 
дошвами, ни резкие голоса женщин на винограднике не про- 
иикают более в его слух. Странное оцепенение охватывает 
его. И сквозь него пробивается, заполняя все его существо, 
все его мысли, один только голос учителя, вытесняя сомне- 
ния, давая ответы... И начинает казаться: тревожиться о люд- 
ском неравенстве, о несправедливости, царящей в мире, не 
надо. Богатство и здоровье — тленные земные блага. Бед- 
ные и несчастные в сей жизни, столь краткой, таким опаснос- 
тям подверженной, будут вознаграждены сторицей в жизни 
вечной. И уж совсем нет дела до преходящих земных благ 
тому, кто посвятит себя высшему ‘благу — станет монахом. 
Наставник посохом на песке рисбвал набросок карты. 


— Вот Альпийские горы, вот море, вот начинаются чужие 
края. —- Упоенно рассказывал он © знаменитых монастыр- 
ских библиотеках, где на длинных полках бережно сохраня- 
ются бесценные тома священного писания и сочинения отцов 
церкви, старательно переписанные от руки, дивно изукрашен- 
ные рисунками; о книгах, отпечатанных посредством хитро- 
умного искусства «типографии». В праведных руках оно слу- 
жит распространению слова божьего, апостольских поуче- 
ний, трудов святоотческих. Но в руках еретиков оно — 
страшная опасность. Когда он говорил о книгах, спокойное 
его лицо чуть розовело, а в голосе звучало волнение. 


— Ты хочешь стать ученым, сын мой? Ты можешь стать 
ученым! — твердо и торжественно сказал доминиканец. 

Он хотел доказать Джованни: наука — его призвание, а из 
всех наук важнейшая—богословие, и лучший путь к ее пости- 
жению — монашество, лучший из орденов — доминиканский. 
Он уже видел себя то в одежде послушника, то в облачении 
монаха. Хотелось ли ему этого? Он и сам не знал. Он, никог- 
да не остававшийся в тесном доме наедине с самим собой, 
думал о тихой, спокойной, чистой келье, где будет один. Он, 
выдевший всего несколько книг, воображал себе монастыр- 
скую библиотеку с сотнями томов. Он, с детства слышавший 
одни только разговоры о подметках, каблуках, худых башма- 
ках, об огороде, представлял себе неспешную беседу бра- 
тии о предметах важных и ученых. 


Ему хотелось принять постриг. Грубая монашеская одежда, 
долгие посты его не страшили. Он и дома ходил только что 
не в рубище. Он и дома изведал голод. Став послушником, 
он узнает то, чего не знал, увидит то, чего не видел. А уз- 
нать новое ему хотелось никак не меньше, чем читать. Любоз- 
нательность томила его сильнее голода. И все-таки... Он знал 
о запретах, которые наложит на него монашество. Пугал 
запрет любить и быть любимым. Любви в его жизни еще не 
было, но, думая, что ему придется отказаться от нее навсег- 
да, он жалел об этом, как о страшной утрате. —Слросить 
у Учителя, неужто тот прожил всю жизнь без того, что неу- 


держимо манило Джованни, он не решился. Признаться в этих 
мыслях на исповеди не смог. 


Наступила осень. Виноград был убран, бочки полны ви- 
ном. Пьяняще сладостной сытной осенью труднее отказаться 
от привычной деревенской жизни. В миру тоже много соблаз- 
нов. Но где взять в деревне книги? 

Конечно, мысль о монастырской библиотеке прельщала 
Джованни. Но его влекли не только кииги. Разве ие диво то, 
как ласточки строят свои гиезда? Он мог тихо лежать у нагре- 
тых солнцем стен церкви и наблюдать, как птицы терпеливо 
прилепляют кусочки серой глины к желто-красным кирпичам 
стен. Их домики с земли казались крошечными, но на диво 
складными, и каждый неотличим от другого. Кто их учит 
так строить? Как они передают такие уроки? Джованни прис- 
матривался к жизни пчел в отцёвских ульях. Удивительные эти 
создания жили такой разумной жизнью, так заботились об 
общем благе — людям впору позавидовать. Кто научил их 
этому? Конечно, господь, но как он смог научить пчел строить 
соты, выбирать царицу, готовить запас меда на зиму, как 
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предписывал, кому стать рабочей пчелой, кому трутнем, как 
приговорил трутней к короткой жизни и скорой гибели? Уви- 
дит ли ои, когда запрется в келье, все это -— ласточек, пчел, 
муравьев? Будет ли у него время там поразмыслить над чу- 
десами природы? Найдет ли он там книги, толкующие об 
этом? Вступив на стезю, о которой толкует его наставник, не 
уйдет ли он от всего этого? Разлука с привычным страшила. 
Тоска охватывала душу. 

В день, когда наставник на время покидал Стило, отправ- 
ляясь в новое паломничество, он рассказал Джованни о ве- 
ликане Геракле, которого чтили древние. Перед ним в юности 
явились две богини. Одна манила его наслаждениями и негой, 
другая — трудами и подвигами. Геракл пошел по пути, кото- 
рый указывала вторая богиня. Неслыханные подвиги свершил 
он и обессмертил свое имя. И его — язычника — до сих пор 
вспоминают в христианском мире. 

— Поразмысли об этом, сын мой, — сказал доминиканец на 
прощание. 

Вскоре после того, как они расстались, Джованни заболел. 
Его трясла лихорадка, его бросало то в жар, то в холод. 
Мать ласково положила свою твердую, мозолистую ладонь на 
лоб сына, почувствовала, что он весь пылает, сказала отцу: 
«Надо звать тетку Тину!» 


Тина, одинокая старуха, заговаривала бородавки, варила 
приворотное зелье, помогала девушкам, попавшим в беду. 
У тетки Тины можно было купить вино от прострела, от болей 
в желудке и печени, а если очень попросить и посулить хо- 
рошее угощение, она гадала по руке. Священник не ссорился 
с нею, сам просил у нее помощи, когда его мучила подагра. 


Тетка Тина принесла с собой высушенную тыкву, бутыль с 
питьем — ночной росой, настоянной на семидесяти семи тра- 
вах. Она влила глоток этого питья в рот Джованни и начала 
заговаривать болезнь. Она не отходила от больного, беско- 
нечно повторяла заговор, отпаивая больного своим снадобьем. 
На рассвете мальчика прошиб пот, он задремал. Сквозь дре- 
моту он слышал все тот же немолчный шепот. Знахарка поки- 
нула дом сапожника, когда Джованни первый раз встал. На 
улице тетка Тина столкнулась с доминиканцем. Он только что 
вернулся в Стило, услышал, что ученик его опасно болен, и по- 
спешил в деревню, не зная, застанет ли Джованни в живых. 
Тетка Тииа, увидев доминиканца, почтительно и смиренно по- 
дошла к нему под благословение. В иное время он отмахнулся 
бы от нее: знахарка была ему противна. Но тут он сдержался 
и спросил: 

— Как Джованни? 

— Был совсем плох, но поправился,— сказала тетка Тина. 
— Благодарение Христу, мадонне и всем святым. 


Доминиканец, не дослушав ее, вбежал в дом. Джованни 
бледный, очень вытянувшийся сидел на тощем тюфяке и с 
удовольствием ел похлебку. Если бы его любимый ученик 
умер, доминиканец не стал бы оплакивать его. Так угодно бо- 
гу. Но Джованни остался жить: значит, богу это угодно. Ра- 
доваться этому не грешно. 


— Ты здоров, мальчик мой,— сказал доминиканец и 
вспыхнул. Такое обращение не подобало.— Ты здоров, сын 
мой, — поправился он.— Я молился за тебя, покуда шел из 
Стило, где узнал о твоей болезни. 

Джованни был очень слаб. Волнеиие наставника тлередалось 
ему. 

— Я сделаю, как вы хотите, отец мой. Я стану монахом. 

— Нет— возразил тот.— Сейчас не время для таких ре- 
шений. Когда силы позволят тебе, мы отправимся с тобой по 
святым монастырям. Поклониться им и чудотворным реликви- 
ям, кои в них хранятся. Возиести благодарность за твое чудес- 
ное выздоровление! Ты увидишь монастырскую жизнь. И тог- 
да решишь окончательно... 


Решение принято, согласие отца получено, мать, поплакав, 
примирилась с разлукой, пора собираться в путь. Отец спро- 
сил, не опасна ли дорога. 


Доминиканец спокойно и даже высокомерно возразил: 
— Какая опасность может угрожать тому, ному устав его 
ордена запрещает иметь при себе деньги? 


Доминиканец пожелал узнать, что дают родители мальчи- 
ку с собой. И хотя не слишком богатой была сума Джованни, 
половину приготовленного велел оставить дома. 

— Пусть привыкает отказываться от всего лишнего, — ска- 
зал наставник.— Тогда ему со временем будет легче в обите- 
ли. 


Когда наступил день расставания, оказалось, что у настав- 
ника нет ни сумы, ни ножа на поясе, ни кошельха в кармане, 


ни фляги с вином. Он, называя свой орден нищенствующим, 
не шутил. 

Дорога оказалась нелегкой. Таких расстояний Джованни 
за один день прежде проходить не случалось. Внизу, в доли- 
не среди виноградников и огородов виднелись — домишки 
Стиньяно. Джованни попытался разглядеть родную кровлю. 
Нет ничего прекраснее его родного Стиньяно! Нет людей при- 
ветливее, чем его семья в Стиньяно, нет родителей более лю- 
бящих, чем его родители, нет девушек прекраснее, чем в 
Стиньяно. Остаться в родной деревушке, в родном доме, уна- 
следовать ремесло отца. Что может быть лучше! Он не хо- 
чет уходить из родных краев. Не хочет бросать отчий дом. Он 
не хочет, он не, хочет, он не хочет быть монахом! 

Ни одна дорога не врезается в душу тан, как дорога, ко- 
торая уводит из отчего дома, но все напоминает © нем: пух- 
лая лепешка, испеченная матерью, кусок домашнего сыра с 
душистыми травками, растущими подле дома, тощий кошелек 
с мелкими монетами из скудной домашней казны. Память 
юного спутника еще полна родными запахами. Они манят, они 
зовут: вернись, вернись, вернись! Но неутомимо шагает на- 
ставник, и все дальше, все дальше, все дальше уходит Джо- 
ванни от дома, и вот уже пройдено столько, что один он по- 
боялся бы вернуться, и только теперь понимает — он ушел. 
Из родного Стиньяно ушел... Доминиканец понимает, что тво- 
рится в душе мальчика. 

Он замедляет шаги и говорит: 

— Сказано в святом писамии: «Я пришел разделить чело- 
века с отцом его, и дочь с матерью ее, и невестку со свекро- 
вью ее. И враги человеку — домашние его. Кто любит отца 
или мать более, нежели меня, не достоин меня; и кто любит 
сына или дочь более, нежели меня, не достоин меня. И кто 
не берет креста своего и следуег за мною, тот не достоин 
меня». 

Наставник проговорил это медленно, отделяя слово от слэ- 
ва. Они падали, как тяжелые камни. 

— Как понимаешь сие? — спросил он мальчика. 

Джованни затруднился ответом. Монах не торопил его: 

— Поразмысли. 

Представить себе родных своими врагами Джованни не в 
силах. Верно, в этих жестоких словах скрывается некий сокро- 
венный смысл, ему недоступный. Он знал, что должен воз- 
любить того, кому принадлежат эти слова, больше своих род- 
ных, он силился, чтобы чувство великой любви к тому, кто 
спас род человеческий, пересилило в душе чувстзо любви к 
отцу, матери, братьям. Но как узнать, свершилось ли это, есть 
ли в его душе любовь, которая должна быть презыше всякой 
иной? 

Однако он еще очень молоди не может только грустить 
об оставленном доме и только размышлять над вопросами 
доминиканца. Оии давно оставили узкие тропки и шли теперь 
по широкой дороге, во времена Древиего Рима вымощенной 
камнями. Здесь все привлекало мальчика своей новизной. 

Медленно тянутся по дороге тяжело груженные деревен- 
ские повозки — везут товары на рынок, подати баронам, мо- 
настырям, церквам. Минувший год не порадовал урожаем, 
но подати от этого не уменьшились. 


Когда наставиику приходилось говорить с Джованни о бе- 
дах, терзающих их родину, он мрачнел. Что лучше — гово- 
рить или умалчивать? И он понимал, что на его родной зем- 
ле плохо, но не знал, как сделать, чтобы было хорошо. И 
молитвы не давали ответа. 


Дорогу он превратил в урок. Он рассказывал об этой зем- 
ле. О племенах и народах, селившихся на ней и проходивших 
через ‘нее: об италийцах, древних римлянах, греках, ланго- 
бардах, норманнах. Об алжирских и турецких пиратах. О 
знаменитых полководцах. О развалинах языческих храмов, о 
надписях на стенах и надгробьях, о легендах, созданиых в 
этих краях, о славнейших итальянских поэтах, здесь рожден- 
ных, о прекрасном наречии, уже много веков назад зазвучав- 
шем здесь. Джованни загорелся. 


— И в монастыре можно будет обо всем этом узиать? 
Доминиканец ответил не сразу. Джованни почувствовал — 
его вопрос не понравился наставнику. 


— Присядем, сын мой — сказал он. — Ты спешишь все 
прочитать, все узнать, все понять. Такое желание может 
обернуться смертным грехом. Богу нужны смиренные, а не 
гордые. Превыше всего возлюбившие его, а не науку. Пре- 
подам тебе молитву. Запомни ее и неустанно повторяй. Она 
создана для тебя. 

Доминиканец прикрыл глаза и, молитвенно сложив рукм, 
произнес: 

— Дай мне, боже, кроме знания наук, еще и знание доб- 
родетели. И если я не могу вместить в себе того и друго- 


го, то возьми от меня знание и дай мне добродетель. Не 
дар познаний в науке хотел я получить от тебя, когда поки- 
нул отечество свое и родных своих: я стремился к тому, 
чтобы ты провел меня к вечной жизни по пути совершен- 
нейшей добродетели. Таково было желание мое, господи, и 
я молю тебя, помоги мне осуществить его лучше без всяко- 
го знания, чем без добродетели. Аминь. 


Джованни был поражен. Значит, он перед богом отрека- 
ется от знаний? Но он еще и краешка наук не коснулся! 
Зачем же заранее отрекаться от них? Почему он должен де- 
лать выбор — наука или добродетель] 

Доминиканец увидел его смятение и сказал: | 

— Настанет время, и ты поймешь мудрость этой святой 
молитвы. Пока повинуйся, не рассуждая. 


Голос его звучал строго. Он прочел молитву еще раз, и 
еще, и снова заставлял Джованни повторять за собой ее сло- 
ва. А тот устал шагать по бесконечной дороге. Устал повто- 
рять молитву, против которой все в нем восставало. 

Доминиканец знал, чем рассеять его, и рассказал 
колько историй из монастырской жизни, 


— Настоятель одного древнего монастыря, прославлен- 
ный своей мудростью и строгостью, послал к отшельнику, 
жившему вне стен обители, двух послушников, они наткну- 
лись на огромную ядовитую змею. Мальчики-послушники 
не испугались. Они схватили змею, завернули ее в куртки и 
с торжеством принесли в монастырь. Все в монастыре хвали- 
ли их твердую веру, которая позволила мальчикам победить 
змею. Но мудрый настоятель приказал их высечь... 

— За что! —с негодованием вскрикнул Джованни. 


— Настоятель понял, — © тонкой улыбкой ответил домн- 
никанец, — всю пагубу их ранней гордыии. Он высек их за- 
тем, чтобы они ‘ие приписывали собственной воле дела бо- 
жьи и волю божью. Запомни эту историю, сын мой. Вспоми- 
най ее каждый раз, когда тобой овладеет гордыня, к кото- 
рой ты, увы, склонен... 

Наконец вдали показалось селение с постоялым двором 
ча краю. У коновязи лошади опускали головы в торбы с 
овсом, потряхивали ими, взмахивали хвостами, отгоняя слеп- 
ней. Дверь харчевни хлопала. Внутри было людно м чадно. 
Харчевник в засаленном фартуке, < длинными поварскими 
ножами, засунутыми за пояс, встретил монаха и его спутника 
почтительно, подошел под благословение, усадил гостей за 
удобный стол в углу, мигом вытер столешницу фартуком, по- 
ставил оплетенную соломой флягу, спросил, что подать: 

— Есть мясная похлебка, молодая козлятина на вертеле, 
жареная курица < грибами и печеными каштанами. 

Доминиканец нетерпеливо перебил харчевника: 

— Мальчику дашь похлебку, пусть подкрепит свои силы, 
а мне... Есть на твоей кухне постная пища? 

— Постная? — растерялся хозяин. — Но ведь сегодня чет 
ни большого поста, ни малого. 

— Невежда! Наш пост продолжается полгода — от празд- 
ника воздвижения креста господня до ‘святой пасхи! — С 
гневным достоинством сказал доминиканец,. 

Харчевник, поразмыслив, предложил бобы и рыбу. Доми- 
никанец согласился. Здесь, где за каждым столом проголо- 
давшиеся путники разрезали большие куски баранины, кром- 
сали толстые ломти ветчины, с хрустом разгрызали птичьи 
косточки, со смаком высасывали мозг, доминиканец препо- 
дал урок воздержания мальчику. Произнеся слова молитвы, 
он перекрестился, выждал, когда Джованни все повторит за 
ним, съел несколько ложек бобов, крохотный кусочек ры- 
бы, едва пригубил вина, и трапеза его на том закончилась. 
Джованни было стыдно, но он своего аппетита сдержать не 
смог. Неужто грешно после такой дороги есть с удоволь- 
ствием? Неужто еда и питье — грех? 

Прислушиваясь к разговорам в общей зале, доминиканец 
сказал: 

— Будем спать на улице... 

После душной комнаты на воздухе казалось прохладно. 
С гор дул холодный ветер. Доминиканец бросил плащ под 
старой раскидистой шелковицей. Джованни никак не мог 
улечься: твердые корни упирались в спину, лицо задевали 
невидимые в темноте ночные мотыльки,. Наконец сон одо- 
лел его. 


Проснулся он от музыки и пения. Веселая компания, гу- 
лявшая в харчевне, вывалила во двор. Осветили двор факе- 
лами, воткнув их в землю. Три музыканта — один с лютней, 
другой с дудкой, третий с бубном — играли и пели. 

Доминиканец знал: когда жители его горячо любимого, 
его погрязшего в грехах края собрались попеть и поплясать, 
с назиданиями лучше не соваться. 

Бражничающие образовали полукруг. 


нес- 


Они не замкнули 
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его, заметив путников под шелковицей. Пусть и монах и па- 
рень поглядят, нам не жалко! На площадку вышли плясуны 
— двое молодых мужчин и девушка. В свете факелов свер- 
кали белки их глаз и белозубые улыбки. Вначале девушка 
не двигалась. Она стояла на месте, а парни то по очереди, 
то одновременно танцевали перед ней, вызывая ее на пляс- 
ку. Но она лишь пренебрежительно поводила плечами, хотя 
было видно — огонь танца вошел в ее тело и пробегает по 
нему быстрыми искрами. Тут парни встали один против дру- 
гого и начали пляску, каждый бросался переплясать другого, 
задирали друг друга дерзкими жестами, озорными словеч- 
ками. Джованни казалось, будто у танцоров по три пары рук 
и ног. И вот один переплясал другого! Победитель плавно, 
медленно подплыл к девушке. Она поплыла ему навстречу. 
Тревожно, завораживающе звучала музыка. Парень наступал, 
девушка отступала, маня и завлекая его. Он просил и молил. 
Девушка отталкивала его, вырывалась из его рук, отбегала 
в сторону и снова дразнила, манила, звала. Джованни не мог 
отвести глаз. Факелы дымились, их пламя колебалось. Чер- 
ные тени пляшущих метались по земле и по белой стене 
харчевни. Джованни казалось, что девушка и его зовет. И он 
< пронизывающей болью подумал, что, уйдя в монастырь, 
отречется от счастья когда-нибудь вот так плясать с девуш- 
кой. И до слез стало себя жаль, жаль своей молодости. 

Неужели у него зв жизни никогда не будет такой девуш- 
ки, которая так же позволит ему подойти к себе, как позво- 
лила парню та, что пляшет сейчас? Вот они пляшут сейчас 
рядом. Парень наступает, девушка отступает, но недалеко. 
Вот она пляшет, почти слившись с ним. Стан ее выгибается, 
она откидывает назад голову, ее черные косы метут землю, 
дрожь ее тела сливается с музыкой, которая стала еще тре- 
вожнее, почти нестерпимой стала. Судорога проходит по гиб- 
кому телу плясуньми — музыка обрывается. Джованни очнул- 
ся от наваждения. 

— Щекотка дьявола! — гневно 
Вставай, обувайся, идем! 

Тяжело, не выспавшись, шагать в полной тьме по каменис- 
той дороге. Но наставник неумолим. Он влечет за собой Джо- 
ванни, а музыка, разбудившая их, звучит в ушах его питомца, 
и девушка с черными косами пляшет перед его глазами в 
ночной черноте. 

Все на свете кончается. Кончилась и эта дорога. Они дошли 
до известной доминиканской обители, куда наставника приве- 
ли дела. За время пути в душе у Джованни что-то перегорело. 
Отошло все пестрое, непонятное, манящее, что встретилось 
на дороге, все, что жило в сытном и хмельном чаду харчевни, 
в дерзких россказнях, в ночной пляске. Все это, грешащее 
языком, глазами, кожей, всей плотью, — не для него. Ему так 
че есть, не пить, не плясать. Он избрал иную долю, сулящую 
не скоротечные радости на земле, а вечное блаженство в 
райских кущах под сладостное пение серафимов. Почему же 
так грустно ему, почему так смутно на душе? 


сказал доминиканец. — 


Перед воротами монастыря, куда они держали путь, не- 
кий человек, почти обнаженный, с пучком розог, валялся в 
пыли и, не поднимая головы, хрипя и запинаясь, произносил 
покаянную речь. 

— Кто это? — спросил Джованни. 

Наставник нахмурился, вопрос был ему неприятен. Впро- 
чем, даже хорошо, что его ученик узнает сразу, как наказы- 
ваются прегрешения монашествующей братии. Полуобнажен- 
ный, который кается, валяясь во прахе, содеял тягчайшее 
преступление — отрекся от ордена, пояснил наставник. 

— Вначале такому грешнику провозглашается анафема, и 
он изгоняется из обители. Его отсекают, как гниющий член, 
способный заразить все тело. Но обычно такой человек не- 
долго живег потом в миру. 

— Почему? — спросил Джованни. 

— Кара небесная! — ответил наставник. Он не стал гово- 
рить, что эта кара нередко воздается земными руками. — 
Такой грешник, отрекшись от святого обета, не находит покоя 
в мирской жизни, мечется, всего страшится. И если не по- 
гибнет сразу, то, подобно полураздавленной гадине, припол- 
зет к стенам обители, будет молить снять с него проклятие, 
восприять его снова в святые стены. И если ему будет оказа- 
на величайшая милость прощения, он еще целый год будет по- 
являться в капитуле с обнаженной спиной, открытой для биче- 
вания. 

Они сидели в небольшом, дивно возделанном монастырс- 
ком саду в тени старых грабов. Ровные дорожки, затейливо 
выложенные камушками, были обсажены кустами темно-крас- 
ных и лилейно-белых благоухающих роз. Пышно цвели оле- 
андры. В теплом воздухе гудели быстрые пчелы, и так же, 
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как пчелы, хлопотливы были оборванные работники, трудив- 
шиеся в саду. Все дышало благолепием и покоем. Тем страш- 
нее был вид человека, валяющегося в пыли перед запертым 
входом, вопиющего о грехах своих и молящего о грощении 

— Запомни то, что ты видишь! — строго сказал наставник. 
— Смотри, сколь подобен он шелудивому псу, вымаливающе- 
му ласку у хозяина, которого посмел облаять. 

У них было время для разговора. Настоятель занят. Нас- 
тавник воспользовался ожиданием, чтобы рассказать Джован- 
ни о порядках в монастыре. 

— Став послушником, ты получишь наставника, — сказал 
доминиканец. — Он преподаст тебе, сколь благая участь быть 
монахом. 

Джованни не сдержался и, что не подобало, перебил до- 
миниканца: «Разве не вы, отец мой?..» 

— Наставника не выбирают, — сурово ответил монах. — 
Его назначает капитул. Я 


недолгое время буду еще с 
тобой. Ты попадешь в хорошие руки. Поспушником пробу- 
дешь год. Затем тебе откроются все требования, что орден 


предъявляет к братии. Если за год послушания ты укрепишь- 
ся в желании избрать монашескую долю — будешь постри- 
жен. Прожив несколько лет в обители, сможешь стать стран- 
ствующим проповедником и отправиться в путь, неся лю- 
дям слово истины христовой. Другим порогом, который ты 
одолеешь, будет разрешение преподавать. Университеты, где 
ученых из нашего ордена встречают с почтениемфесть пов- 
сюду. Прозри свою цель, но помни: она лишь малая, низкая, 
ничтожная ступень для достижения цели более высокой — ис- 
тинного блага. Скромной будет твоя одежда, когда ты ста- 
нешь монахом. В ней ты будешь ходить днем м спать ночью, 
никогда не снимая ни ее, ни сандалий. 

Джованни поморщился. В родном Стиньяно с головы до 
ног мылись четыре раза в год, запах грязм м пота был обы- 
чен. Но спать, никогда не снимая одежду. ‚зуваясь? Поче- 
му это угодно богу? Впрочем, его наставник тщательно моется, 
едва представится возможность, а потом кается, ибо все, что 
делает человек в угоду своему телу, — грех. 

— И должен ты знать, — продолжал учитель, — что при- 
нимать пищу в келье запрещено. В трапезной надлежит соб- 
людать молчание. Освобождать ст молчания в местах, где 
предписано немотствовать, не дано никому, даже старшим... 

Как он любил поучать, этот человек! 

Из этой обители они отправились в другие. 

Наступил день, когда наставник разбудил его раньше обыч- 
ного. Утро было солнечным. Дорога круто шла на подъем. 
Когда они добрались до перевала, Джованни не сразу по- 
нял, что перед ними. Казалось, он видит перед собой два си- 
них неба — одно над головой, другое под ногами. 

— Море, — сказал наставник. — Бесконечная синева, в 
которой отражается бесконечная синева неба. В море впада- 
ют реки, а оно впадает в океан. Океану же несть конца. Ве- 
лик и могуществен океан! Но что его величие, что его могу- 
щество, его красота по сравнению с величием, красотой и 
могуществом создавшего его бога’ 

Они спускались вниз по крутой тропе, в воздухе все силь- 
нее пахло свежестью и солью. 

И вот они на берегу — узкая полоса мелкой гальки под 
натруженными ногами. Перепутанные космы бурых водорос- 
лей лежат у кромки воды. От них резко и сильно пахнет. Вол- 
ны то плавно накатывают с мягким шелестом на берег, то от- 
катывают от него, оставляя на гальке пузырящуюся пену. Ры- 
бачьи лодки медленно скользят по воде. 

Доминиканец проговорил: 

— Проходя же близ моря Галилейского, увидел Иисус 
Симона и Андрея, брата его, закидывающих сети в море, ибо 
они были рыболовы. И схазал им Иисус: идите за мною, и я 
сделаю, что вы будете ловцами человеков. Вот и завершенс 
наше странствие. Я хотел закончить его у моря, чтобы ты уви- 
дел на нем рыбаков и подумал не о тех рыбаках, что ловят 
рыбу, а о тех, что, подобно великим апостолам, уловляют че- 
ловеческие души. Ибо тебе предстоит стать одним из них. 
Достойным своего предначертания! 

Они повернули вспять. 

И вот снова родное Стиньяно. Джованни сильно вытянул- 
ся, повзрослел, лицо его загорело до черноты, обветрилось. 
Не только Стиньяно, даже Стило показался ему маленьким. 
Он прошел далекими дорогами, поднимался на крутые пере- 
валы, видел постоялые дворы, полные суеты и шума, и оби- 
тели, полные тишины и благолепия. Путешествие не насытило 
его любознательности, а лишь разожгло ее. Сможет ли он, 
став послушником, а позже монахом, утолить ее? Но решение 
больше нельзя откладывать. 


Наставник ждать не мог. Орденские дела предписывали 
ему новую дорогу. Было решено, что Джованни станет пос- 


лушником в монастыре, что в Плаканике, недалеко от Стинь- 
яно. Он понимал: когда он перешагнет порог обители, преж- 
няя жизнь будет отрезана. Но он решился. 

Проводив Джованни в обитель, наставник заторопился. Не 
хотел длить расставания с питомцем, к которому привязал- 
ся. А более всего не смел признаться себе в этом чувстве 
и страшился, что его заметят другие. Прощание их было ко- 
ротким, сдержанным, выглядело сухим. Учитель благословил 
Джованни, постарался не заметить слез на его глазах и по- 
кинул Плаканику. Навсегда ушел из жизни Джованни. 


Обитель в Плаканике невелика, скромна, незнаменита. 
Быть может, именно поэтому немнсгочисленная ее братия лю- 
била рассуждать о сияющей в веках славе ордена, К которо- 
му принадлежат и они, о доминиканцах — великих ученых, 
о доминиканцах — знаменитых художниках. Джованни препо- 
дали историю ордена. Его основатель Доминик де Гусман 
родился в Испании. Был миссионером среди магометан и 
еретиков, во Франции пытался обращать в истинную веру 
отпавших от нее альбигойцев. 

Тут Джованни осмелился спросить, кто такие еретики? Он 
уже знал: еретики тоже верят в Христа, только не так, как 
предписывает верить святая церковь. И о них говорят, будто 
они хуже язычников. 

— Вот таких-то, кто тоже верит в Христа, но хуже языч- 
ников, не верящих в него, обрашал во Франции в истинную 
веру испанец Доминик? — спросил он. 

— И, увы, вначале не слишком в том преуспел. Несмотря 
на пламенность своей проповеди, — сказал его новый учи- 
тель. — Папа, сидевший тогда на престоле святого Петра, по- 
лагал, что вернее, чем слово убеждения, будут меч войны и 
клещи палача.— Монах произнес эти слова спокойно. Джован- 
ни вздрогнул. 

— И послал папа во Францию, в тот край, где совсем ос- 
мелели еретики-альбигойцы, большое войско. Вместе с вой- 
ском пришел туда Доминик. Он был назначен главой следст- 
венной комиссии, уличавшей еретиков в ереси. И виновные в 
ереси шли на костер, — спокойно говорил новый наставник. 


Этого Джованни понять не мог. Папа прав. Папа, наместник 
Христа на земле, не может быть неправым. Доминик, дей- 
ствовавший по его приказу, тоже прав. А люди из далекой 
Франции по кличке «альбигойцы» не правы. И грешны пото- 
му, что не правы. Но за это на костер? На смерть мучитель- 
нейшую? Почему? Прежний наставник терпеливо отвечал на 
все «почему?» Джованни. Новый резко его перебил. 


— Грех их был страшен! Они отрицали святые таинствз, ад 
и чистилище... — Джованни содрогнулся. — Ты видишь в кост- 
ре только муку, но не понимаешь: этой мукой тела очистятся 
их души для вечной жизни, освободятся от мук бесконечных. 
Что значит жалкая грешная плоть? Она зловонная темница Ду- 
ши! Ей можно, ей нужно причинять страдание, чтобы тем спа- 
сти душу! 

Джованни попытался представить себе, что чувствует че- 
ловек на костре, его затрясло. 

— Кто придумал это? — спросил он, избегая страшного сло- 
ва. 

— Что «это»? — резко спросил учитель. 

Джованни замялся, но потом все-таки промолвил: 

— Костер! 


Доминиканец пожал плечами. Джованни не успокоипся. 

— Праведников тоже мучили и сжигали. Потому что счита- 
ли их грешниками! А потом оказалось, что — праведники. 
Христа мучили и распяли. Может быть, и альбигойцы... — сбив- 
чиво проговорил он. 

— Не договаривай! Ты готов впасть в грех лжемудрствова- 
ния. Когда война с альбигойцами была закончена, еретики 
обращены в истинную веру, — продолжал монах, — а упор- 
ствующие наказаны, Доминик преобразовал братство, некогда 
основанное им для борьбы с еретиками, в орден странствую 
щих проповедников. 

Может быть, было бы лучше, если бы братство с самого на- 
чала увещевало только проповедью, а не огнем и мечом? 
Джованни этого вопроса не задал. 

— Орден доминиканцев принял суровый устав. И символ — 
изображение пса с пылающим факелом в пасти. Пес означает, 
что наш орден призван сторожить и охранять церковь, а фа- 
кел, — что орден призван озарять мир пламенем истинной ве- 
ры. Само имя «доминикане», образованное от имени славного 
основателя нашего ордена, стали мы толковать с тех пор как 
ботии сапез — «господни псы»! Запомнил? 

Это он запомнил! Образ грозного стража — пса с пылаю- 
щим факелом в пасти — трудно забыть. 


— Скромна, почти забыта людьми наша обитель в Плакани- 
ке. Но она гордится своей причастностью к великому ордену. 
Подумать только, уже три века назад доминиканские мона- 
стыри были и в Греции, и на земле обетованной — в Палести- 
не, и, страх сказать, в Гренландии. 


Каждый день в обители строго размерен. В начале третьего 
часа пополуночи монахов и послушников будит гулкий коло- 
кольный звон, призыв к всенощной. В дормитории — общей 
спальне послушников — все просыпались, зевали, потягива- 
лись. Монахи-надзиратели торопили встающих. Начинался 
день, заполненный молитвами, пением псалмов, назидательны- 
ми беседами, многотрудными уроками, подчиненный суровым 
предписаниям им правилам. Трудно подолгу мопчать, трудно 
говорить тихо, трудно ходить, низко опустив глаза, трудно ни- 
когда не смеяться, трудно не задавать вопросов. 


Недалеко ушел Джованни от родного дома, а стена обители 
стоит между ним и его близкими высокой преградой. 


Джованни тосковал. Другие послушники были старше, про- 
вели в обители больше времени, привыкли. Они из разных 
концов Италии, у каждого свое наречие. Они плохо его пони- 
мают, а он плохо понимает их. Отрадны были некоторые за- 
нятия в школе, но суровы наказания за малейшую провин- 
ность. А ему случалось провиниться: то засмотрится в окно, 
то перебросится словом-другим с соседом, то подскажет ко- 
му. За это били линейкой по рукам — боль от такого нака- 
зания подобна ожогу, рука вспухает. За провинности более 
серьезные пороли розгами. Пороли жестоко. 

Многое в обители Джованни по душе: прекрасный сад, ак- 
куратные внутренние дворики, расчищенные дорожки, посы- 
панные песком, тенистые и тихие уголки, прохладные полутем- 
ные переходы внутри обители, чистота. Особенно нравились 
ему кельи самых уважаемых братьев. В них все создано для 
ученых занятий. При келье дворик, отделенный от других вы- 
сокой стеной. Здесь можно гулять, дышать запахом цветов, 
ухаживать за ними, не видя никого вокруг себя, не общаясь ни 
< кем, кроме птиц. Когда-нибудь и у него будет такая келья. 

Монах, ведавший библиотекой, дозволил Джованни бывать в 
библиотеке. Джованни с величайшей охотой помогал ему рас- 
ставлять книги. Дивился толстым томам в тисненых кожаных 
переплетах, застежкам, украшенным чеканкой. Бережно сти- 
рая пыль с книги, он иногда украдкой раскрывал ее и погру- 
жался в чтение. 

Брат-библиотекарь сокоушался, что книг в монастырской 
обители мало. Он помнил все про каждую книгу: где и когда 
переписывалась, если рукописная, где и когда печаталась, если 
печатная, кем принесена в дар. Он говорил о книгах с неж- 
ностью. Грех так любить что-нибудь, сотворенное руками че- 
повеческими. Но ведь он любит не сами книги, а божествен- 
ную мудрость, в них заключенную! 

Если бы Джованни мог, он бы не выходил из библиотекн. 
Но у молодого послушника много обязанностей. Конечно, в 
монастырской школе тоже есть книги — учебники диалектики, 
грамматики, арифметики. Они были помяты, затрепаны, из- 
рисованы. И все-таки даже эти невзрачные книги дороги ему. 
Его постоянно томит умственный голод. Впрочем, и простой 
голод тоже: монастырские трапезы скудны. 


Нелегким был первый год в монастыре — год послушания 
Конечно, могущий вместить да вместит, но могущий ли он? 

Ему исполнилось пятнадцать. Его мучило любовное томле- 
ние. Вспоминалась соседка, молодая, красивая, рыжеволосая. 
Однажды она полоскала белье на берегу ручья, стоя по 
щиколотку в воде. Легкая юбка была высоко подоткнута, рука- 
ва закатаны, белая рубаха обтягивала грудь. Джованни шел, 
задумавшись, и неожиданно оказался на берегу ручья совсем 
рядом с ней. Она вскрикнула, а он остановился на месте, 
не мог ни глаз от нее оторвать, ни убежать. Соседка замети- 
ла волнение мальчика и рассмеялась. В ее смехе звучал душ- 
ный хмель летнего дня. Наваждение! От него надо открес- 
титься, но его невозможно забыть. 


Царь небесный создал свет и отделип его от тьмы, сотво- 
рил твердь земную, зелень, траву, деревья плодовитые, све- 
тила на тверди небесной, птиц, рыб, скотов, зверей и, наконец, 
человека — по образу своему, по подобию. Но зачем он 
создал соблазны на пагубу человеку? Иногда ему казалось, 
что, если бы он трудился так тяжело и с утра до ночи, как тру- 
дятся все в родном селенье, грешные мысли не столь сильно 
одолевали бы его. Хотя послушникам приходилось рано вста- 
вать, отстаивать долгие службы, долго сидеть на уроках, при- 
служивать монахам, подметать коридоры обители, настоящего 
труда они не знали. Некогда уставы предписывапи и братии 


45 


и послушникам тяжкий труд в поле, в сэду, в мастерских, но 
это ушло в прошлое. Монастырскую землю пахали работники. 
Угодья обители были невелыки. Большую часть припасов она 
получала от окрестных крестьян. Когда на заднем дворе мо- 
настыря появлялись. крестьянские повозки на высоких колесах, 
вытесанных из дуба железной твердости, когда двор заполня- 
ли загорелые до черноты, бедно одетые люди с каменно-твер- 
дыми руками, пахнущие солнцем и потом, Джованни тянуло к 
ним. Они были похожи на людей из родного Стиньяно. 

Джованни показалось, что было бы счастьем попроситься 
на такую повозку, уехать из этих стен, из этого ухоженного са- 
да, от этой тишины. Да что уехать! Уйти! Домой. Туда, где 
можно говорить во весь голос, ходить, не опуская глаз в зем- 
лю, бродить по округе, и никто’ не спросит тебя, где был. Ту- 
да, где можно снова встретить рыжеволосую соседку. 

Но где взять дома книги? Как утолить дома жажду знаний? 
Ради нее он готов претерпеть все..Нет в его душе страсти 
сильиее, чем эта. «Не насытится око зрением, не наполнится 
ухо слушанием». Так учил проповедчик Екклезиаст. Его очи 
еще мало видели, его уши еще мало слышали, но сколько бы 
ни увидел он, ему все будет мало! Он взыскует истины, и го- 
лод, живущий в его душе, неутолим. 


На протяжении года послушнику Джованни трижды про- 
читали монастырский устав и бессчетно повторяли: поднять- 
ся к нему можно только по ступеням смирения. И каждый 
раз он отвечал, что хочет войти в лоно святой обители сми- 
реннейшим ее братом. Ему снова и снова напоминали, что, 
приняв сие решение, он лишается права в будущем отка- 
заться от монашества под угрозой вечного осуждения. Обы- 
чай требовал, чтобы он за время, предшествующее постриже- 
нию, много раз оставлял на короткое время обитель и сту- 
чался потом в ее стены. Прошел он и через это. Для него 
привычными стали рассуждения: «Мир — тлен, и все блага 
его — тлен, и вся жизнь — тлен!» Но порой, когда он слы- 
шал или произносил эти слова, перед ним возникали горы 
вокруг Стило весной, когда на склонах цветут миндаль м ди- 
кие олеандры. Да, цветы отцветут! Но новой весной все воз- 
родится! А здесь поучают: «Разве можно назвать земную 
жизнь, которая вся — лишь ожидание смерти, жизнью? Она — 
жалкое прозябание». 

Джованни слушал, повторял, затверживал. Но как судить 
ему о земной жизни, как отвергать ее, он ведь еще не 
жил? 

В ночь накануне посвящения Джованни не спал. Терзался. 
Он так молод, так мало прожил за стенами обители, так ма- 
ло земных радостей изведал. И завтра от всего отречься? 
Отречься навсегда. На-все-гда, какое тяжелое слово! Почему 
он здесь? Верно ли он поступил? 

Он уснул с трудом. Его разбудил громкий, торжественный 
благовест колоколов. 

В назначенный час Джованни предстал перед братией в 
благоухающей ладаном церкви. На полу были разбросаны 
розовые лепестки. Прозвучало торжественное — оглашение: 
«Обитель готовится восприять в свои стены нового брата!» В 
ответ Джоваини смиренно произнес: 

— Я прошу принять меня в лоно вашей святой обители и 
позволить мне стать ее иноком и слушать каждый день жи- 
вотворящее слово божественного откровения. 

Настоятель сурово напомиил, сколь тяжки обязанности, 
кои возлагает на себя тот, кто выразил желание принять 
иноческий чин. Это последняя возможность отказаться от 
пугающей Джованни судьбы, но он подтвердил свою реши- 
мость стать монахом. Мысль о науках, которые он надеяпся 
постичь в монашестве, поддерживала его слабеющую волю. 
Джованни торжественно поклялся перед братией и всеми 
святыми, что навсегда отказывается от прежней жизни, будет 
во всем послушен старшим. Под угрозой вечного осуж- 
дения. 

Посвящаемый обошел церковь по кругу, становясь перед 
каждым из братьев на колени и прося смиренно помолиться 
о нем. Настоятель велел подать ножницы. Джованни, стоя на 
коленях, протянул их настоятелю, поцеловав его руку. На- 
стоятель оттолкнул ножницы. Это повторилось трижды: так 
проверялась твердость духа постригаемого. Лишь в послед- 
ний раз настоятель принял ножницы и выстриг в густых во- 
лосах Джованни кружок — тонзуру. Выстриженный кружок 
напоминал о временах, когда кающиеся грешники стригли 
головы наголо. Монах надел на нового собрата длинную 
тунику с капюшоном-куколем, пояс и наплечник, покрываю- 
щий плечи и грудь и ниспадающий до колен. Кожаный ло- 
яс — знак умерщвления плоти. Тесная туника, облегающая 
тело, —знак, что все члеиы монаха отныне мертвы для мира. 
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Хор пел длинную печальную молитву. Один из братьев унес 
в кладовую прежнюю одежду посвященного. Он ее больше 
никогда не наденет, никогда не увидит. Настоятель провоз- 
гласил, что новый инок нарекается именем Томмазо. Прозву- 
чали слова торжественной молитвы: «Приди, дух животво- 
рящий!ь 

Трудны были первые дни молодого монаха, непривычно 
облачение. Он не сразу стал откликаться на новое имя — 
Томмазо. Пострижение отделило его от вчерашних товари- 
щей, но не сделало своим среди монахов. Мешала разница 
лет. Мешала его порывистость. Хоть м сковывали ее мона- 
шеское одеяние и предписанная неторопливость движений, 
его характер, горячий, нетерпеливый, прорывался резким 
жестом, громким восклицанием. 

С тех пор как у него своя келья и есть время, когда он 
предоставлен самому себе, — оно предназначено для мо- 
литв и размышлений Томмазо может писать стихи. Не пи- 
сать — записывать. Потому что стихи приходят ему в голову 
неожидаино. Во время прогулок по монастырскому саду. Во 
время долгого стояния на молитве (великий грех!). Вечером, 
когда ои засыпает. Иногда во сне. Он записывал стихотворе- 
ние только тогда, когда оно целиком складывалось в нем. 
Где? В сердце, в уме, в душе? Он не знал, где обитает в 
человеке поззия. Но он уже чувствовал, что не может жить 
без нее. 

Когда Томмазо с отрешенным видом беззвучно шевелил 
губами, братия думала — молится. Он же сочинял стихи. 
По-итальянски и на латыни. 

Стихов своих он никому не показывал и не читал. Да 
и кому? Впрочем, даже своему первому наставнику Томмазо 
не смог бы прочитать всего написанного. Есть у молодого 
инока такие стихи, которые он записывает нарочно самым 
неразборчивым почерком и сокращая слова. В стихах этих — 
тоска по любви, по женской ласке. В них гудит и звенит 
кровь, в них неровно, тяжело, глухо бьется сердце. Грехов- 
ные стихи, Томмазо знает это, но не может не писать их, как 
не может победить своего любовного томления. Его влекут 
все тайны мира, среди них и тайна любви. 


С тех пор как он принял постриг, многое изменилось в 
его жизни. Уже не нужно высиживать на занятиях в монас- 
тырской школе, где ему давно нечему учиться. Обязательные 
службы полагалось отстоять, на общих трапезах присутство- 
вать, но остальное время он проводил в своей келье или в 
тенистом саду. И это благо. Он открыл для себя книгу, кого- 
рая надолго заняла все его мысли. Ее, поколебавшись, дал 
ему монастырский библиотекарь. Она называлась «Боже- 
ственная комедия». Ее сочинил два века назад некий Данте 
Алигьери. 

Томмазо долго не мог вчитаться. Строки показались ему 
чересчур размеренными, смысл темным. 

Господи, сколь жалки его познания, если он не может 
понять того, что написал поэт, живший за двести лет до 
него! Он вчитывался в строки, надеясь, что они откроют ему 
свой смысл, и часто запоминал их наизусть прежде, чем по- 
нимал. Терцины Данте звучали в нем, и собственные мысли 
обретали облик терцин. 

Надолго все остальные книги были оттеснены этой. Он 
не разлучался с ней. В книге Данте было все: горькая исто- 
рия родины, терзаемой усобицами, судьбы ее сыновей —- ве- 
ликих и несчастных, осуждение ее врагов, сокровенные тай- 
ны бытия. Грозные предостережения, вся жизиь человече- 
ская, вся мудрость небесная! Поэма Данте поселила в душе 
Томмазо нетерпение и тревогу. Ему стало тесно в стенах оби- 
тели Плаканики. 

Томмазо вымолил разрешение перейи в монастырь 
дель‘Анунциата в Сан-Джорджо. Там библиотека богаче и 
монахи более сведущи в науках богословских и философских. 
Настоятель колебался: он видел — брат Томмазо скоро ста- 
нет знаменитостью его монастыря — недалек тот день, когда 
он сможет поручить ему проповедь, и она будет отличаться 
от тех, что звучат здесь обычно. Соблазнительно! Но всего 
соблазнительного следует избегать. Для его скромной оби- 
тели в Томмазо всего слишком много — ума, огня, таланта. 
И все слишком горячо и ярко. Никто не вливает вина моло- 
дого в мехи ветхие, подумал настоятель словами евангель- 
ского поучения, иначе молодое вино прорвет мехи. 

И получил Томмазо от настоятеля р!асеЁ — соизволение 
перейти в другую обитель. 


Дорога ошеломила Томмазо. Он любил ходить подолгу и 
быстро. Прекрасно, когда перед глазами открытый простор — 


взгорки, холмы, рощи, ручьи. И люди, люди, люди! За дол- 
гие месяцы в обители не видел он столько лиц, сколько за 
один день в пути. Ручьи пели, рощи смеялись, но невеселы- 
ми были лица встречных. Земля щедра и богата, а люди, 
живущие на ней, те, что возделывают сады, окапывают ви- 
ноградники, пасут стада, бедны. Ужасно бедны. Оборвана их 
одежда, скудна еда, рано старятся женщины. Почему? 

Справедливо ли это? Столь краток срок земной жизни, от- 
пущенной людям. Почему же они должны так маяться? По- 
чему? Крестьяне, низко кланяясь, подходили под его благо- 
словение, целовали ему руку, называли «святой отец». Он 
зиал, иначе и быть не может, и все-таки испытывал смущение. 
Носить бы ему крестьянскую куртку, трудиться бы на земле 
от зари до зари. Может, это и есть счастье? Но дала бы 
такая жизнь ответы на вопросы, которыми томится душа? 

В селении, куда он пришел, постоялого двора не было. 
Приют ему дали в крестьянской хижине. Хозяйка вынесла 
ломоть ноздреватого серого хлеба, несколько стручков слад- 
кого перца, кусок овечьего сыра, хозяин принес из погреба 
глиняную флягу вина. Как непохожа скромная трапеза в 
деревенском дворе на обед в сумрачной монастырской тра- 
пезной под непрерывное чтение житий, где и от слов и 
от еды одинаково пахнет ладаном. 

Поев, Томмазо уснул под тенистой шелковицей. Внезап- 
но его разбудили. Темнело. Вокруг него толпились встре- 
воженные люди, о чем-то просили его. Умирает женщина! 
Священник отправился вчера в город, скоро его не ждут. 
Женщина умоляет, чтобы ее исповедовали м причастили. 

Отказаться невозможно. С тяжелым сердцем пошел Том- 
мазо за провожатым. Нищей оказалась хижина, тяжелым воз- 
дух, ужасным ложе, на котором лежала умирающая. Его о©с- 
тавили наедине с ней. Тяжкая работа иссушила женщину. 
Сколько ей лет, понять было невозможно. Малодушная мысль 
мелькнула у Томмазо. Обойтись бы глухой исповедью! Но 
женщина была в сознании и нетерпеливо жаждала расска- 
зать все о своих грехах. Томмазо произнес простые слова 
утешения, сожалея, что не находит более сильных. 

Женщина жадно внимала им. И вот — исповедь. Как нич- 
тожны ее грехи, и как горько она в них каялась! Томмазо, 
жалея бедную, темную жизнь, в которой было так мало све- 
та и радости, отпустил умирающей ее грехи. 

Можно уйти, но он не решался покинуть умирающую: 
бесконечная жалость томила его душу. Он вышел, когда со- 


Ея сказала: «Отходит» Другие, громко переговариваясь, 


вили смертное одеяние. Муж умирающей благодарил 
Томмазо, хотел заплатить ему, Томмазо отдернул руку, будто 
монеты были раскаленными. 

Уснуть он не смог и отправился дальше. Белая от камен- 
ной пыли дорога хорошо была видна в темноте. Он знал все, 
что сказано в Евангелии о бедных и сирых, которые непре- 
менно войдут в царствие небесное. Женщина, грехи которой 
он отпустил, должна спастись. Разве может быть жизнь бед- 
нее, скуднее, проще, горше, чем та, которую прожила она, 
иадрываясь в работе, недоедая, страдая. Неужели для такой 
жизни была рождена она? Неужто заслужила бы вечную му- 
ку, если бы не успела исповедаться? Его мысли грешны, но 
ои не мог остановить их. 


Первый же день в новой обители удивил Томмазо. Здесь 
о нем, оказывается, уже знали. Настоятель, строгмй м важ- 
ный, беседуя с Томмазо, дал ему понять, что для него не 
тайна ни таланты молодого монаха, ни его склонность к 
умствованию. И сообщил, что переход Томмазо в новую оби- 
тель милостиво разрешил провинциал — глава монашеского 
ордена провинции. Так молодой доминиканец впервые узнал: 
каждый его шаг на жизненном путы отныне совершается им 
ие по собственному желанию. Начальствующие определяют, 
чему быть. И каждый его и обдуманный и необдуманный по- 
ступок, и особеино проступок, оставляет следы в канцепя- 
риях ордена. 

Первые дни к нему присматривались и он присматривался 
к окружающему. Здесь все было больше и просторнее. Бога- 
че убранство церкви. Тонкими и восхитительными красками 
искусной рукой были изображены на средней части алтаря 
благовещенье, а на боковых — святые. В церкви было не- 
сколько исповедален с искусной резьбой по темному дереву. 
Фигуры мадонны и святых, изваянные из мрамора, освеща- 
лись огромными свечами и были украшены дарами моля- 
щихся. Бедняки вешали фигурки из воска, богатые — из 
серебра и золота. Знает ли небо, что на земле золото доро- 
го, а воск дешев? Томмазо испугался. Мысль эта кощунствен- 
на. Могучими были басы и баритоны колоколов обители, 
слышные на всю округу. Знаменит был сладкогласный хор 


обители. Томмазо подивился всему, всем полюбовался, всем 
восхитился. Но больше всего его влекла библиотека. 

Он уже обрел опыт. Не следует сразу показывать, сколь 
велика его тяга к книгам. Он решился пойти в библиотеку 
лишь через несколько дней. Библиотека его ошеломила и 
осчастливила. Здесь было несколько сот томов! Может быть, 
тысяча! Богатство невиданное... 

Сам вид книг, шероховатость или гладкость бумаги, узор 
букв, запах бумаги — все волновало Томмазо. И когда он 
остался в библиотеке один и никто ему не мешал перелисты- 
вать книги, радость его стала безмерной. 

Братия дивилась на нового инока. Даже среди них, много 
часов соблюдавших молчание, он казался молчаливым. Стран- 
но видеть в столь молодом человеке такую погруженность 
в себя. А Томмазо читал, читал все время, которое остава- 
лось от обязательных молитв, а когда не читал, тогда обду- 
мывал прочитанное. Искал ответа на свои «почему». Почему 
так устроен мир? И почему столь несчастливы многие его 
обитатели? И все чаще убеждался: на один и тот же вопрос 
книги дают много ответов. И они разные: истина манит, 
мгновениями кажется, она готова открыться, но снова, мельк- 
нув перед глазами, ускользает. 

Томмазо еще не привык к этому монастырю, как его вне- 
запно перевели в обитель дель’Анунциата в Никастро. 
Там подвизался знаменитый богослов отец Антонио. Орденс- 
кое начальство сочло за благо, чтобы Томмазо, выказавший 
столь великие способности в науках, продолжил свое обра- 
зование под водительством отца Антонио. Настоятелю же 
обители в Никастро было доверительно сообщено, что инок 
Томмазо, находясь в Сан-Джорджо, не удовлетворился из- 
учением богословия и метафизики, но спознался с неким жи- 
вущим в том городе медиком Соправия, каковой осмелива- 
ется нападать на Аристотеля. Вот истинная причина перевода 
брата Томмазо в Никастро. Об этом он сам не знал и знать 
не должен был, просто в новый монастырь была прислана 
некая бумага, в которой убористым почерком был запечат- 
лен каждый шаг брата Томмазо. 

Вопросы, которые Томмазо задавал отцу Антонио, ста- 


вили того в тупик. Сокрушаясь, он восклицал: «Ты плохо 
кончишь, брат Томмазо! 
Томмазо привыкал к новой обители трудно. Несколько 


молодых монахов явственно хотели сблизиться с Томмазо, 
но испугали его своим фанатизмом, тем, как поклонялись 
мадонне. 

Было в этой исступленности нечто греховное. Почему 
именно мадонну выбрали они для такого поклонения? Он не 
решался признаться даже себе, что история Марии вызывает 
у него страшное сомнение. Его учили: непорочное зачатие — 
это тайна, постичь ее умом нельзя. Но ум требует ответа: 
«Неужели это возможно?» 

Одно сомнение влекло за собой другое. Он стал плохо 
спать. Голова горела от напряженных мыслей. Душу томила 
невозможность выговориться. Не с кем поделиться сомне- 
ниями, ие на кого опираться. Молитвы не приносят облегче- 
ния. Ему нужен друг! 


В саду к Томмазо подошел незнакомый инок, облик кото- 
рого заставил вспомнить изречение «клобук не делает мона- 
хом». Крупные четки в его руках казались горошинами. Под 
монашеским облачением угадывалссь могучее тело. Муску- 
листы его обнаженные ноги в огромных сандалиях. Широк и 
крут высокий лоб. Резки черты ‘лица. Стремителен размашис- 
тый шаг и громок голос. 


Опуская подобающие в таком случае благочестивые фор- 
мулы знакомства, тот представился: «Дионисий!» И, не до- 
бавляя «смиренный брат», спросил: «Кто ты? Откуда?» Едва 
Томмазо ответил, Дионисий перебил его: «Наслышан» — и за- 
кончил стремительное знакомство словами: «Будем друзья- 


ми! Но будь осторожнее! В монастырях стены имеют уши, 
а деревья глаза». 


Они подружились. Дионисий изумил Томмазо странными 
речами: 

— Я так же мало верю в черное, как в голубое, — ска- 
зал он, — но я верю в доброе вино, в каплуна, вареного и 
жареного. Но прежде всего я верю в доброе вино и в то, 
что тот, кто верует в него, спасется! Так говорил великан 
Морганте в поэме Пульчи «Морганте Маджори». Нравится? 

Томмазо, ошеломленный языческими словами, 
чал. 


Но Дионисия занимали не только яства и питье. Он жаж- 
дал знать, что происходит вокруг, жадно расспрашивал палом- 
ников, крестьян, привозивших в мснастырь припасы, купцов, 
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промол- 


приезжавших на ярмарки. Дионисия волновала наука о го- 
сударстве — политика. 

Томмазо дивился тому, что занимает друга. Ему казалось 
сие суетой. Тот возразил: 

— О небесном царстве есть кому похлопотать. Меня же 
заботят царства земные. — И он проникновенно произнес: 

— Достигшая мира и спокойствия, возделанная вся от пло- 
дородной равнины до скудных гористых земель, не подчиняю- 
щаяся никакой другой власги, кроме своей собственной, Ита- 
лия была самой изобильнейшей не только своим населени- 
ем, своей торговлей, своими богатствами, но и славилась ве- 
ликолепием своих властителей, блеском своих многочислен- 
ных благороднейших городов, которые прославлены людьми, 
искусными в управлении общественными делами, умами, све- 
дущими во всех науках, людьми, искусными и изобретатель- 
ными во многих ремеслах, по обычаю времени не лишенными 
и военной славы, украшены великими учеными так, что по 
заслугам и справедливости страна наша пользовалась ува- 
жением, известностью и славой. 

— Чьи это слова? — спросил Томмазо. Они поразили его 
воображение. 

— Это написал ученый Франческо Гвиччардини, -— отве- 
тил Дионисий. — Почему же наша страна пришла в такой 
упадок? Почему в Калабрии, да не только в Калабрии, хозяй- 
ничают испанцы? Почему, сильнейшие, мы стали слабейшими? 
Почему? Только не говори мне: по божьему соизволению! 
Люди принесли нашей стране славу, они же ее расточили... 

Продолжить разговор не удалось. Дионисий оборвал себя 
на полуслове, тихо сказав, словно продолжая речь, которую 
вел только что: 

— Ты прав, брат Томмазо, смиренномудрие превыше все- 
го! 

Мимо них беззвучной тенью скользнул инок, лицо которо- 
го отличалось одной особенностью: его невозможно было 
запомнить. Когда он удалился, Дионисий, глядя ему вслед, 
выговорил с ненавистью: 

— Лев рыкающий, ищет, кого поглотить! — И сам рас- 
смеялся: 

— Какой он лев? Обыкновенная ползучая гадина. 

Разговор об участи родной страны, однажды начавший- 
ся, более не обрывался. Медленнс прогуливаясь по монас- 
тырскому саду, новые знакомцы тихо беседовали. Головы их 
были склонены, руки перебирали зерна четок. Издали могло 
показаться, что беседуют они о назидательном и богоугод- 
ном. 

Дионисий рассказывал, как вступил на престол папа Сикст 
\. Покуда был кардиналом, он пятнадцать лет кряду 
выглядел слабым, немощным, хворым, ходил, опираясь на по- 
сох, говорил еле слышным голосом. И кардиналы на место 
умершего папы выбрали его, надеясь, что он будет податли- 
вым воском в их руках. Но едва выбранный, Сикст \У запел 
хвалебный псалом господу таким могучим голосом, что кар- 
диналы побелели от страха. И он, отбросив свою мнимую 
немощь, стал править железной рукой. 


Томмазо ужаснул способ, каким Сикст \ взошел на святой 
престол. Страшно подумать, что наместником бога на земле 
может стать лицемер! 

Дионисий возразил, что Сикст У сделал это ради благой 
цели: он укрепил папский престол, искоренил в Риме и окру- 
ге бандитов, заставил считаться ‹ собой государей, сократил 
расходы. Но все это дела мирские! Разве о том учили апос- 
тольй 

— Когда страна в беде, все средства хороши, — упрямо 
возразил Дионисий. 

— В чем беда? 

— Если на твоей земле хозяйничают чужаки, зто не беда? 
Если берег твоей страны грабят пираты, это не беда? Если в 
святой церкви всем заправляют симониты — святокупцы, за 
деньги делающие грешников священниками, это не беда? 
Если в судах все в руках взяточников, это не беда? Если 
крестьяне честным трудом не могут прокормить семью и 
предпочитают бежать в горы, жить там в пещерах, подобно 
диким зверям, только бы вырваться из рук тех, кто мх грабит, 
разве это не беда? Или ты не слышал о них, о фуорушити? 
Их поносят, называя разбойниками, но настоящие разбойни- 
ки живут не в пещерах, а во дворьах! 

— Сколь пламенная проповедь! — воскликнул Томмазо, 
скрывая свое смущение. Да, он знает обо всем этом, но ни- 
когда еще не ставил всего рядом — лихоимства, симонии, 
беззакония, нищеты крестьян. Теперь у него появятся новые 
«почему?». 


В доминиканской обители, что в уютной зеленой Козенце, 
был назначен диспут. Тема — богословские и философские 
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тонкости. Участие в таком споре требовало начитанности, па- 
мяти, внимания. Нужно отменно знать тексты, на которые будет 
опираться оппонент, предусмотреть возможные неожиданнос- 
ти, ловить его на противоречиях и не попадаться самому в 
ловушку. Нужен хорошо поставленный голос. Осторожность, 
чтобы не произнести ничего еретического, а то противник на- 
пишет донос. Невелика радость вести спор на кафедре, а 
расплачиваться за него в камере. 


Такие диспуты в большом почете. Богословов приучали к 
ним смолоду, как рыцарей к ристалищам. 

Диспут в Козенце готовился особенно торжественно. Го- 
родок заполнили гости. Состязаться должны францисканцы 
и доминиканцы. Францисканец славился ученостью и искус- 
ностью в полемике. Его оппонентом был назначен не менее 
ученый доминиканец. Оба противника немолоды и во всем 
достойны друг друга. В канун диспута доминиканец внезапно 
захворал. Захворал или убоялся? Скандал! Настоятель обите- 
ли в Никастро с одобрения провинциала ордена принял ре- 
шение, изумившее многих. 


В час, когда церковь в Козенце заполнилась монахами, 
послушниками, странствующими студентами, мирянами и се- 
довласый францисканец занял свое место, его оппонента все 
еще не было. По толпе, уставшей от ожидания, прошел 
шум. Тут в церковь вошел никому не известный молодой до- 
миниканец — коренастый, широкоплечий, с некрасивым ли- 
цом простолюдина и умными глазами. Он преклонил колени 
перед алтарем, низко поклонился капитулу и сказал, что ему, 
недостойному, доверено выступить в диспуте, представляя 
свой орден. Достаточно поглядеть на убеленного сединой, 
умудренного францисканца и на молодого пришельца, чтобы 
понять: его появление — дерзость! Однако настоятель Ко- 
зенцы не разгневался, переждав шум, важно сказал: 

— Мы разрешаем тебе, брат Томмазо, принять участие в 
диспуте. Достопочтенный собрат мой, настоятель обители в 
Никастро, сообщил нам — ты достоин! 


Вместе с Томмазо в Козенцу был послан Дионисий — оби- 
тель блюла правило-не отпускать в дорогу молодых домини- 
канцев в одиночку. Знать, что среди слушающих тебя — друг, 
всегда отрадно. Они условились: если Томмазо излишне ув- 
лечется, Дионисий поставит молитвенник, который будет дер- 
жать в руках, на ребро. 


Диспут продолжался много часов. В церкви висел душный 
туман от ладана, дыма свечей и дыхания собравшихся. Гул 
недовольства, изумления или одобрения проходил по церк- 
ви. Вначале Томмазо ощущал явственное недоброжелатель- 
ство аудитории. Потом пюбопытство. Знатоки переглядыва- 
лись, подталкивали друг друга локтями. Наконец, прозвучали 
возгласы одобрения. И вдруг в тот миг, тогда Томмазо вос- 
пользовался особенно смелым аргументом, кто-то вскочил 
с места, всплеснул руками, воскликнул могучим басом: «Бра- 
во! Брависсимо!» — и тут же сел, смущенный своим неподо- 
бающим поведением. То был Дионисий, который не только не 
поставил на ребро мопитвенник, но вовсе забыл о его суще- 
ствовании. Победившим был признан брат Томмазо. Франци- 
сканец не поздравил его, как было принято, а поспешно по- 
кинул церковь. 


На обратном пути Дионисий все еще жил диспутом. Том- 
мазо чувствовал себя опустошенным. Не радовался победе. 

Дионисий спросил друга, почему сн мрачен. 

— Не ликовать после такой победы — гневить бога! 

— Ты умеешь играть в шахматы? — спросил Томмазо. — 
Партия заканчивается, один выиграл, другой проиграл. Но 
в самих правилах не изменилось ничего! Игра сыграна. Фи- 
гуры ссыпаны в мешок. И ни-че-го не изменилось. Те же фи- 
гуры. Та же доска. Те же правила. Вот так и наш диспут! 

Когда они подходили к обители, Томмазо спросил: 

— Ты знаешь, кто такой Телезий? 

Дионисий не знал. Почему Томмазо спрашивает об этом? 

— Ты невнимательно слушал диспут! — сердито ответил 
Томмазо. — Францисканец сказал, что мои доводы почерп- 
нуты из трудов Телезия, — а я имени такого не слышал! — и 

лизки к ереси. Высказать на диспуте еретические мысли! 
Ты понимаешь, что это значит? 
Дионисий попробовал успокоить друга. 


— Он не сказал «еретические»! Он сказал — «недалеки 
от ереси»! И ты опроверг его. 
— Да, конечно, — рассеянно ответил Томмазо. — Но все- 


таки кто такой этот Телезий? 

Они добрались в обитель вечером. В монастырской церк- 
ви шла поздняя служба. После вечерни Томмазо постучался 
в келью настоятеля, чтобы почтительнейше сказать, как про- 
шел диспут. Ему пришлось снова удивиться. Они задержались 
в Козенце совсем недолго. Только побывали на развалинах 
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некогда грозных римских укреплений. Путь до Никастро про- 
делали быстро. А между тем настоятель уже все знал о дис- 
путе. Он поблагодарил Томмазо за то, что тот не посрамил 
обитель. Но гордиться победой не подобает, а надобно бла- 
годарить того, кто дал силы и подсказал доводы. 

Скоро Дионисий достал ему книгу Телезия «О природе в 
соответствии с ее собственными правилами». В ней все по- 
разило Томмазо. Телезий отважился спорить с самим Арис- 
тотелем, которого церковь признала величайшим авторите- 
том. 

„Надо знать, что великий древнегреческий ученый Арис- 
тотель был в те времена искажен переводами, сужен и уре- 
зан толкованиями. То, что он действительно когда-то сказал, 
м то, что ему приписывалось, было объявлено истиной. Су- 
ществовал неоспоримый довод: чУчитель сказал» Слово 
Аристотеля почти приравнивалось к слову отцов церкви. 
Аристотеля собирались каноиизировать, то есть объявить 
святым, хоть он и язычник по рождению! Нужна была нема- 
лая смелость, чтобы выступить против учения Аристотеля, как 
это сделал Телезий. 

Телезий в своей книге утверждал: материя неуничтожи- 
ма, она вечно существовала и вечно пребудет. Он признавал, 
что мир некогда был создан богом, но говорил, что теперь он 
существует по собственным закоиам. Эти мысли потрясли 
Томмазо, как откровение... 

Он стал дознаваться о Телезии. Ему сказали, что тот уже 
в преклонных годах. Монах. Был профессором философии в 
Неаполе. Взгляды его показались властям еретическими. 
Опасаясь беды, Телезий перебрался в тихую, глухую Козен- 
цу. Ту самую, где Томмазо недавно был на диспуте. Знать 
бы раньше, кто живет здесь! Но ему не выбраться в Козенцу. 
Успех на диспуте усилил надзор за ним в обители, особенно 
когда сюда донеслись слова, сказанные после его победы: 
«В него вселился дух Телезия». 

Он не может повидаться с ним. Жаль. Зато у него в ру- 
ках его главная книга. 

Вчитываясь в труды Телезия, Томмазо не только восхищал- 
ся, ом видел: ученому мешает страх. Телезий то и дело смяг- 
чал собственные выводы, эставлял оговорки, каялся в соб- 
ственной смелости, обе-цал, что сам осудит вслух свои взгля- 
ды, если того потребует церковь. Почему? 

Книги Телезия для Томмазо — свет для блуждающего 
во мраке. Появилась надежда, что ему откроются тайны при- 





роды. Томмазо ощущает умом, сердцем, всем существом: 
дождевая капля, и горная река, и море, и искра над кост- 
ром, м молния в небе, и раскрывающийся цветок, и даже 
рождающийся человек — все связано неким единством. Тот, 
кто сумеет понять его, приблизится к сокровенным загадкам 
бытия. 

Томмазо стал добиваться разрешения побывать в Козен- 
це. Делал ои это осторожио и почтительно. Настоятель отверг 
его просьбу. Первый раз спокойно, второй —— жестко, в тре- 
тий раз последовал не отказ, а прямсй запрет и суровое иа- 
казание за строптивость. Томмазо приказано две недели си- 
деть во время трапезы на полу и есть со скамьи, так чтобы 
все смотрели на него сверху вниз. В эти дни постыдного на- 
казаиия он силился вызвать в уме образ великого козентин- 
ца. Мгновениями казапось: он видит Телезия перед собой, 
слышит его голос. Когда Томмазо отбыл наказаные, он услы- 
шал: Телезий опасно болен, дни его сочтены. Томмазо само- 
вольно покинул обитель и поспешно отправился в Козенцу. 


Напрасно день за днем Томмазо приходил к дому Телезия. 
Двери были наглухо затворены. Ставни на окнах закрыты. 


Был октябрьский день, когда старый философ умер. В 
воздухе ощущалось терпкое дыхание осени. Заунывно пел 
хор. Томмазо вглядывался в высохшее, костяное лицо, смот- 
рел на высокий лоб с впалыми висками и силился понять, 
о чем думал мудрец в свой смертный час и где сейчас его 
мятежная душа. Он положил на гроб стихи, написанные сра- 
зу, едва он узнал о его смерти. Томмазо выбежал из церквм. 
Слезы душили его. Когда вернулся, гиста со стихотворением 
не было. 


Телезия опустили в могилу, и Томмазо ощутил одиночест- 
во. Потерял учителя, не услышав его наставлений. Что те- 
лерь? Куда теперь? А теперь в свою обитель. Куда денешься! 
Его ждет кара за то, что самовольно ушел 8 Козенцу. 

Обошлось! Начальствующие в обители ничего ему не ска- 
зали. Но многие из братии стали его обходить, а если он за- 
говаривал с ними первым, пугливо озирались и спешили за- 
кончить беседу. Когда Томмазо пришел в себя, он, затворив- 
шись в келье, написал еще одну элегию на смерть велико- 
го козентинца. 

Дионисию стихи понравились. Чо он встревожился. 

— Как ты назвал в элегии Аристотеля? — спросил он ше- 
потом. 
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— Тираном духа! — гордо ответил поэт. 

Дионисий потребовал: 

— Немедленно, сейчас же уничтожь этот текст. 

Томмазо пообещал это сделать. Но не успел. Когда он 
вернулся в келью, он почувствовал: в ней что-то перемеии- 
лось. Книги лежали не в том порядке, в каком он их оста- 
вил. Слава богу! Лист пергамента с элегией на смерть Теле- 
зия на месте. Но на нем появилась клякса, которой прежде 
там не было. Ее, видно, посадил по неосторожности тот, кто 
торопливо списывал текст. Келью обыскивали! Отвратительно! 
Надо жаловаться! Кричать о беззаконии! Куда, кому? Ему 
казалось, что чужие руки шарят по его телу, лезут в душу. 
Он разорвал элегию в клочки, лист, на котором она написана, 
был осквернен. 

Его требует настоятель! Незамедлительно! С бьющимся 
сердцем Томмазо поспешил на зов м узнал, что переполнил 
чашу терпения своих наставников. Самовольством — отлуч- 
кой в Козенцу. Поведением в соборе ма отпевании. Он осме- 
лился плакать! Нельзя оплакивать человека, находящегося под 
сильным подозрением в ереси. А если он не еретик? Нель- 
зя оплакивать того, кого господь призывает к себе. В Козен- 
це Томмазо вступил в общение с мирянами — участниками 
вольного философского кружка, называемого «телезианская 
академия». Вернувшись, сочинил стихи на смерть Телезия. 
Томмазо подобало произнести слова раскаяния: «Согрешил, 
отец мой, моя вина, моя великая вина|» — но он не смог 
заставить себя выговорить их. 

— Не вздумай оправдываться. Теперь твой удел надолго 
— покаяние, — сказал настоятель. 


Томмазо чувствовал, как в его душе звенит тонкая натя- 


нутая струна, готовая лопнуть. Сейчас он все скажет. Он 
промолчал. 


Была объявлена кара. Его ссылают в глухой монастырь 
в Альтомонте. Провинциал благословил эту меру. Тамошний 
настоятель оповещен. Прочие наказания, заслуженные им, 


брат Томмазо понесет на месте. Отправиться в путь надлежит 
завтра. 


В Альтомонте, так в Альтомонте. Странное безразличие 
охватило его. Он сам выбрал свою судьбу, которая сделала 
его постыдно зависимым от чужих приказов, от чужой воли, 
от чужого неразумия. Ну нет! Приказывать они могут его те- 
лу. И он вынужден им повиноваться. А его воля, свободна 
ли она? Пусть следят за каждым его шагом, прислушиваются 
к каждому его слову, они не помешают ему идти своим пу- 
тем. Для иего идти своим путем — значит думать... Мыслям 
не прикажешь! 


Неожиданно жизнь в Альтомонте оказалась не то чтобы 
легче, но увлекательнее, чем ои думал. Настоятель не обра- 
щал внимания на молодого инока, присланного ему на исправ- 
пение. Хотя, разумеется, все кары, предписанные провинциа- 
лом, тому пришлось понести. 


В том же городе неподалеку от обители жили молодые 
люди, еще недавно учившиеся в славнейших итальянских 
университетах. Они прослышали о монахе, сосланном в 
Альтомоите за приверженность к учению Телезия, и разыска- 
ли его. Он быстро нашел с ними общий язык. Они полагали, 
что истинный мудрец должен чувствовать себя одинаково уве- 
ренно на диспуте, на поединке, на любовном свидании, легко 
цитировали ученые трактаты и любовные стихи, толковали о 
соколиной охоте с таким же увлечением, как об астрономии; 
о географии — с таким же упоением, как о любви; могли 
часами состязаться в рассказывании историй, сочинении сти- 
хов и пении, равно как в игре в мяч. Выше всего они чтили 
человека разностороннего, гениев универсальных. Каждый 
из них чтил себя и других ие за знатность или богатство, а 
за истинную человеческую цеиность. Они были детьми эпохи 
с прекрасным именем — Возрождение. Тем и гордились. Они 
не знали, что породившая их эпоха — на закате, что огонь, на 
котором выплавился драгоценный металл их душ, уже не го- 
рит, а тлеет. Иное пламя все чаще пылает на площадях Еаро- 
пы. Тигли, в которых этот бесценный металл плавился, разби- 
ты, чеканы, которыми были вычеканены сильные м смелые ли- 
ца героев Возрождения, выброшены. От великих истин отле- 
тел их смысл, остались одни слова. Недалеко время, когда 
почитаемый образ гуманиста выродится в ученого педанта, 
а универсальные гении станут блестящими и поверхностными 
всезнайками. Лишь немногим из них, самым мудрым и чут- 
ким, было дано предчувствовать это — Гамлеты рождались 
и в Италии тоже. Пока же альтомонтские друзья Томмазо 
были молоды, уверены в себе, беспечны. Хозяевами жизни 
ощущали они себя. 


Продолжение следует 





БАГДАДИ — село, многократно описан- 
ное биографами, воспетое поэтами, вос- 
произведенное на десятках фотографий, 
отснятое в фильме «Так начинается Мая- 
ковский». Все это я читала, видела. И 
все-таки ни на секунду я не почувство- 
вала, что передо мной что-то знакомое. 
Невозможная, нереальная красота. «Баг- 
дадские небеса» — словно голубая 
эмаль украшений царицы Тамары, что 
хранятся в Тбилисском музее искусств. 
Вдоль села бежит горная речка Ханис- 
цхали. Звук вод ве, разбивающихся о 
валуны, слышен с любой точки. Кругом 
— горы, горы, горы, покрытые буйной 
экзотической растительностью. Я не знаю 
этих южных названий. 

Невозможно представить себе Блока 
без Петербурга, Бабеля без Одессы. А 
Маяковский? Он всегда подчеркивал свой 
интернационализм, свою принадлеж- 
ность Вселенной. Утверждал, что не 
кровное родство, не происхождение 
объединяет людей, а только идейная, 
идеологическая общность. Все так. Но 
здесь, в Багдади, вдруг начинаешь пони- 
мать, что между этим селом и этим поэ- 
том не случайная, но глубокая, органич- 
ная свяэь. Здесь, где все так величест- 
венно, так масштабно, только и мог ро- 
диться поэт-гиганг,  поэт-богатырь, по 
меткому выражению К. Чуковского, буд- 
то в телескоп смотрящий на мир. 

Здесь в небольшом деревянном доме 
он и родился. Сейчас это дом-музей. 
Почти все экспонаты — подлинные вещи 
семьи Маяковских. Кабинет отца поэта: 
стол с письменными принадлежностями, 
этажерка < газетами на русском и гру- 
зинском языках. На стене оленьи рога, 
коллекция местных пород древесины. 

Комната, где маленький Воподя жил с 
матерью: кровать, колыбель, медный таз 
и ковш для умывания, зеркало, кероси- 
новая лампа — только необходимые 
простые вещи. 

В третьей, самой большой комнате — 
буфет, где хранятся детские поделки 
Маяковского (резьба по дереву), само- 
вар, на этажерке сочинения Пушкина, 
Гоголя, Аксакова. Групповая фотогра- 
фия писателей, сотрудничавших в «Сов- 
ременнике». Никаких мкон, никакой ре- 
лигиозной литературы. Быт рядового, 
демократически настроенного интелпи- 
гента. В этих мемориальных комнатах нё- 
чинаются экскурсии по музею. 

Экскурсию, которую слушаю я, ведет 
ученый секретарь музея Георгий Анто- 
нович Саладзе. Неторопливо, обстоя- 
тельно рассказывает юн о каждом экспо- 
нате, об отце поэта, багдадском лесни- 
чем, который в меру свомх сил старался 
облегчить нелегкое положение грузин- 
ских крестьян, о матери Александре 
Алексеевне (сын потом не раз вспомнит 
ее в своих стихах), о детстве Володи и 
сестер его —Оли и Люды. Чтобы уви- 
деть, почувствовать, понять, как «начи- 
нался Маяковский», необходимо при- 
ехать сюда, в Багдади. 


Мемориальный музей на родине поэ- 
т&, пожалуй, мог бы и ограничиться де- 
монстрацией мемориальных экспонатов. 
Но в Багдади решили иначе — экскур- 
сантов знакомят и с творчеством поэта. 
В музее открыта экспозиция, посвящен- 
ная творческому пути Маяковского. 

Еще до начала экскурсии мне не без 
гордости было сказано: «У нас есть спе- 
циальный стенд: Маяковский — атеист», 
Внимательно разглядываю тексты анти- 
религиозных частушек («Небо осмотрели 


и внутри, и наружно. Никаких богов, ни 
ангелов не обнаружено» и др.), обложки 
брошюр с антирелигиозными стихами: 
«Ни знахарь, ни бог, ни ангелы бога — 
крестьянству не подмога», «О патриархе 
Тихоне. Почему суд над милостью их- 
ней», афишу выступления Маяковского 
«Поп или мастер?» Словом, здесь добро- 
совестно представлено то. что сделано 
Маяковским непосредственно для нужд 
антирелигиозной пропаганды. Об атеиз- 
ме говорится только у этого стенда — 
будто не напиши поэт десятка антирели- 
гиозных частушек, не был бы он вели- 
чайшим атеистом м богоборцем! 

Между тем атеизмом пронизано все 
творчество Маяковского — от первых 
стихов до последней поэмы «Во весь 
голос». Атеизм для него —- не только 
мировоззрение, но склад души, ума, ха- 
рактера. 

Что мне делать, 
если я 
д _ вовсю, 
всей сердечной мерою, 
зв жизнь сию, 
сей мир 
вернл, 

верую. 

Религия — зло, потому что она под- 
держивает «все, что у нас ушедшим 
рабьим вбито», диктует ханжескую мо- 
раль, навязывает свом законы искусству. 
Да и сама мысль о существовании не- 
кой силы, стоящей над личностью, фа- 
тальной предопределенности  челове- 
ческой судьбы и хода истории всегда 
представлялась Маяковскому чем-то 
жалким, трусливым, постыдным. 

Мировая скорбь, мировое страдание 
мировая совесть м мировая ответствен- 
ность — все эти «божественные» атри- 
буты оч готов взвалить на себя: 


Я — где боль, везде; 
на наждой напле слезовой течи 
распял себя на кресте. 

Стенд «Маяковский—-атемст» не обо- 
гащает, а, скорее, обедняет представле- 
ние экскурсантов об атеизме Маяковско- 
го. М неудача эта, по-моему, объясняет- 
ся теми же причинами, что и неудача 
«литературного отдела» в целом: не- 
большой сельский музей во всем ста- 
рается быть «не хуже» столичного. А 
между тем здесь, в Багдади, стоило бы 
использовать именно те возможности, 
которых у городского музея нет. 

Все, что я напишу ниже, не рекомен- 
дации и не руководство, а лишь одна 
из возможных попыток представить се- 
бе, каким мог бы быть Музей Маяков- 
ского. 

Он любил искусство монументальное, 
которому тесно в музеях, театрах, об- 
ложках книг. Открывая выставку «20 лет 
работы Маяковского», он писал: «Чтобы 
эта выставка стала полной, — надо пере- 
вести сюда трамваи м поезда, расписан- 
ные боевыми строками. Атаки, горла- 
нившие частушки. Заборы. Стены и фла- 
ги, проходившие под Кремлем, раски- 
дывая огонь лозунгов». 

Тогда в Москве, в помещении это бы- 
ло невозможно. А что если такое по- 
пробовать сейчас здесь, в поселке, наз- 
ванном его именем, осуществить это по- 
желание поэта. Что если танк «Влади- 
мир Маяковский», самолет «Владимир 
Маяковский», участвовавшие в боях про- 
тив фашизма, были бы здесь не фото- 
графией на стенде, а стояли бы на ули- 
це. Да развесить бы плакаты окон РОС- 
ТА (хотя бы копии). А на горных склонах 
сыграть бы «Мистерию-буфф». (Хотел 


же когда-то грузинский — режиссер 
К. Марджанишвили поставить «Мисте- 
рию» на горе Давида в Тбилиси.) Здесь, 
под небесами, как удивительно, как не- 
обычно могла бы прозвучать ее бого- 
борческая тема. 

Словом, придумать можно многое. И 
думать, конечно, не только крошечно- 
му штату музея, но в первую очередь 
специалистам-кмаяковсковедам». А впро- 
чем, почему только им? Грузинское се- 
ло Багдади, так же как Михайловское, 
Ясная Поляна, Мураново,— одна из на- 
ших святынь. И каким быть ему, об этом 
должны думать все — и деятели куль- 
туры, и любители поэзии. Бесспорно од- 
но — все, связанное с Маяковским, 
должно быть сохранено. 

В Багдади есть дом, в который пере- 
ехала семья Маяковских, когда Володе 
было 7 лет. Это о нем — в автобиогра- 
фии: «Первый дом, воспоминаемый от- 
четливо. Два этажа. Верхний — наш... 
Все это территория стариннейшей гру- 
зинской крепости под багдадами. Кре- 
пость очетыреугольнивается крепостным 
валом». Сейчас и здание, и вал разва- 
ливаются. Выбиты окна, поросли мхом 
стены. Местные энтузиасты давно заду- 
мали организовать здесь краеведческий 
музей, но правление колхоза почему-то 
не соглашается (хотя и для нужд колхо- 
за дом тоже не используется). Здание 
это (кстати, само по себе более ориги- 
нальное и живописное, чем то, в кото- 
ром находится музей), безусловно, пред- 
ставляет собой историко-культурную 
ценность. Его, конечно же, следовало 
бы реставрировать м спасти. 

Багдадский музей не единственный 
мемориальный музей Маяковского в 
Грузии. В Кутаиси, в бывшей городской 
гимназии, где с 1902 по 1906 год учил- 
ся поэт (сейчас средняя школа № 1), 
есть класс, в котором расположен шко- 
льный музей Маяковского. 


Парта, за которой сидел Маяковский, 
— в конце ряда обычных современных 
парт, здесь нынешние школьники обуча- 
ются чтению и письму. Вдоль стен — 
стенды: грузинский период жизни Мая- 
ковского, последующий творческий путь 
и третий, по-моему, наиболее интерес- 
ный, — работы учащихся школы, посвя- 
щенные Маяковскому: дом Маяковско- 
го в Багдади — резьба по дереву Вах- 
танга Абхамдзе, портрет Маяковского — 
чекаика Медем Джаяни, иллюстрации 
Гоги Чхетия к произведениям поэта м др. 


Музей находится в «действующем» 
классе. Не знаю, хорошо зто или пло- 
хо. Наверное, можно было выделить под 
музей комнату, где всегда тихо. Но здесь 
стремятся не подражать «настоящим» 
музеям, а думают о том, как использо- 
вать свои возможности. И школьница- 
экскурсовод, и экспозиция, состоящая 
преимущественно из работ учеников, и 
то, что класс, где он учился, функциони- 
рует и как класс и как музей одновре- 
менно.— все это создает ощущение не- 
кой «связи времен», того самого диа- 
лога «живого © живыми» о котором 
мечтал поэт. 

Чувство «живого присутствия» Маяков- 
ского в этом классе ощущают многие 
посетители. Свидетельство тому — Кни- 
га впечатлений. Вот одна из многочис- 
ленных записей: 

«Дорогие друзья! Спасибо вам за 
прекрасную память о Маяковском. Спа- 
сибо за то, что он, живя и торжествуя 
во зсем мире, одновременно не хочет 


уходить, не может уйти из этой школы. 
От сердца. Роберт Рождественский». 

По числу посетителей этот маленький 
уникальный музей, пожалуй, не уступит 
многим большим и знаменитым. Тут по- 
бывали туристы почти из всех стран ми- 
ра, среди них государственные деятели, 
ученые, поэты, школьники. 

В этой школе Маяковского не только 
изучают, не только «экспонируют», 
здесь Маяковским живут. 

Мне показывают школьное сочинение 


` Мальвины бабухадия «Маяковский и мой 


родной Кутамси», получившее первую 
премию на республиканском конкурсе: 

«Я еще с малых лет очень много слы- 
шала о детстве Володи, о доброте его 
отце, об их бесконечной любви к Гру- 
зим. Поэт сделался моей мечтой. Эта 
любовь моя к поэту еще больше окре- 
пла в школе. Я часто спрашивала свою 
учительницу о Маяковском м асе боль- 
ше и больше узнавала о его жизни... Я 
решила еще глубже познакомиться с 
жизнью великого поэта, со связью его с 
нашим родным, любимым городом». 

О ЛМаяковском написано много. Ска- 
зать о нем что-то свое, найти новый 
факт (пусть хоть штрих) его биографии — 
необычайно сложно. А кутаисская шко- 
льница М. Бабухадия сумела разыскать 
людей, лично знавших поэта, м впервые 
записала их воспоминания. 

Не расстаются с Маяковским и вы- 
пускники школы. Я — в доме сестер 
Мхеидзе. Огромный книжный шкаф, где 
собраны книги поэта (не только на рус- 
ском) м книги о нем. Девушки (старшая 
Нанос — фармацевт, младшая Мадона — 
библиотекарь) показывают мне свои ил- 
люстрации к произведениям Маяковско- 
го, макет колыбели поэта, выполненный 
из янтаря, эскиз барельефа с изобра- 
жением села Багдади. Это — копии, ори- 
гиналы подарены Музею Маяковского в 
Москве м хранятся там. 

Кутаиси — большой современный про- 
мышленный город м, как всякий город, 
живет ‹грудой дел, суматохой явлений». 
Но каждый раз, как попадаю я на набе- 
режную, всякий мой спутник-кутаисец 
непременно произносит: «Вот здесь он 
купался. Помните: «А я убег на берег 
Риона... Жарился в кутамсском  зное». 
Экскурсовод показывает одну мз досто- 
примечательностей — старинную  чина- 
ру: «Ее очень любил Маяковский». Са- 
мая живописная улица города носит его 
имя, и первое, что видишь, войдя в го- 
родскую картинную галерею — огром- 
ная фигура Маяковского во весь рост 
(работа скульптора Кордзахиа). Могила 
отца поэта — на городском кладбище; 
на плите с надписью «Отцу великого поз- 
та от почитателей его таланта» — све- 
жие цветы. 

В автобиографии Маяковского есть 
любопытный эпизод: «Перечел все но- 
вейшее. Символисты — Белый, Баль- 
монт.. Попробовал сам писать так же 
хорошо, но про другое. Оказалось, так 
же про другое — нельзя». Это в полной 
мере относится и к музейной работе. 
Музей Маяковского должен строиться 
на принципиально иных началах, чем, 
скажем, музем Пушкина, Горького, Есе- 
нина. Как «важен в поэме стиль, отве- 
чающий теме», так и в пропаганде твор- 
чества каждого поэта должен быть свой 
стиль. Найти верный стиль — м значит 
приблизить музей к человеку, которому 
он посвящен, — и к тем, кто приходит 
сюда на свыдание с ним. 
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Известному 
советскому поэту 

С. П. ЩИПАЧЕВУ — 
80 лет. 

Степан Петрович 
любезно принял 
корреспондента 
нашего журнала 

и дал 

небольшое интервью. 


СО ВСЕМИ 
ШИРОТАМИ 
ЗЕМЛЮ 
УВИДЕТЬ... 





Атеистическая тема была мне близка 
всю жизнь. Вырос я в глухой зауральс- 
кой деревне, почти поголовно неграмот- 
ной, в атмосфере знахарства и суеверий. 
Сколько приходилось слышать разгово- 
ров о привидениях, оборотнях! Много лет 
спустя я выразил свое отношение к 
сверхъестественному, мистике, нарисо- 
вав образ старухи в повести «Бе- 
резовый сок». Мальчишкой я рос в 
предельно бедняцкой среде, сиротой, 
отца убили богатеи-мироеды. Был един- 
ственным грамотным в семье. Когда 
мне исполнилось лет девять, пришла 
мысль пойти в монастырь, который на- 
ходился километрах в семидесяти. Ре- 
лигиозных побуждений не было ника- 
ких, а просто хотелось повидать новое, 
залезть на колокольню, погонять голу- 
бей. Полторы зимы учился в церковно- 
приходской школе. Однажды был нака- 
зан за богохульство. Когда на законе 
божьем речь шла о пророке Илиев, я на- 
звал его пророком Илюшкой. Ребятишки 
рассмеялись, а меня оставили без обеда 
и заперли до ночи в пустой школе, наз- 
вав безбожником. 

Помню огромное впечатление от кни- 
ги Фламмариона «Популярная астроно- 
мия», раздвинувшей мой мир до косми- 
ческих пределов. И в мире этом не ос- 
тавалось места ни для чего божествен- 
ного, потустороннего. В разные годы я 
немало писал о чудесном, земном, о ра- 
достях мироздания. Вспоминаются 
строки из стихотворения «Читая Менде- 
леева», где, как мне кажется, я неволь- 
но сформулировал суть моего матерма- 
листического мировоззрения. 


Как формула, как график трудовой, 
Строй менделеевской системы 
строгой, 
Вокруг тебя творится мир живой, 
Входи в него, вдыхвй, руками 
трогай. 
Есть просто газ легчайший — 
водород, 
Есть просто киспород, а вместе 
это — 
Июньский дождь от всех твоих 
щедрот, 
Сентябрьские туманы на рассветах. 
Кыпит железо, серебро, сурьма 
И темно-бурые растворы брома, 
И кажется всепенная сама 
Одной лабораторией огромной... 
Мы не отступим, мы пробьем 
дорогу 
Туда, где замкнут мирозданья 
круг, — 
И что приписывалось раньше богу, 
Всё будет делом наших грешных 


рук! 
Я хочу познакомить читателей журна- 
ла «Наука и религия» с новой редакцией 


некоторых моих произведений м с пос- 
ледними, неопубликованными стихами, 


БЕЛЫЙ ГОЛУБЬ 


Над Африною ветер стонет, 
закаты — кровью из аорты, 
но черные ве ладони 


не только для молитв простерты. 


Кан в будущее ей не верить, 
когда наш век резонно судит, 


откалывая от империй 
куски земель, народных судеб. 


Всю автоматы исстрочили 

страну близ океанской влаги, 
но крови цвет Народной Чили 
над шествиями лег на флаги. 


У дружбы есть свои приметы. 
Мы Индии желаем счастья. 

Никто наручников браслеты 
ей не наденет на запястья. 


Зловещи войн минувших тени. 
Не зря Европу клонит память 
не к проволочным загражденьям, 
а к розам с добрыми шипами. 


Так пусть же (не с пробитым боком) 
щчивет, становится все краше 
Земля, хранимая не богом, - 

а неустулной правдой нашей! 


Чтоб дни не кинулись к приколу, 
чтеб и за ними над веками 

не смерть парила — белый голубь, 
вспорхнув над детскими руками. 


КОМЕТА ГАЛЛЕЯ 


Еще в глухой России, при царе, 
деревня, занесенная снегами, 

спала, и снег сирипел под сапогами 
морозной звездной ночью в январе. 
То было в детстве. Неба половину 
перечеркнул кометы длиниый хвост, 

и я, шапчонку на затылок сдвинув, 
глядел на странную соседку звезд. 


Мне и сегодня видятся те ночи, 

тот над деревней зимний небоснклен... 

Пускай мой вен день ото дня нороче, 

пускай и труд от смерти не заслон. 

Не в грустных мыслях подхожу я к 
сути. 

Светле мне думать, что в морозной мгле 

ту гостью редкую увидят люди 

и там, при коммунизме на земле. 


*жхх 


Ах, если б я мог, пусть желанье 
нелепо, 

Из этого века, из зтого дня, 

Увидеть и землю, и звездное небо 

Глазами всех живших людей до меня. 


Ах, если б я мог, как в том ни судите, 
Из этого вена, из этого дня, 

Со всеми широтами землю увидеть, 
Как те, что придут в этот мир без меня. 


Недавно имя отца помогло мне в со- 
вершенно неожиданной ситуации. Пое- 
хала я в научную командировку в Юго- 
славию. Там, в небольшом городе Срем- 

кие Карловцы расположен архив Ака- 
демии наук Сербии, где я надеялась най- 
ти документы о русско-сербских связях 
в ХУИ веке. 

— Как неудачно вы выбрали время, 
— сказали мне в архиве. — В ближай- 
шие дни мы не работаем. — Я огорчи- 
лась: командировка короткая, каждый 
день сосчитан... 

— А в чем дело? 

— Видите ли, наш архив помещается в 
одном здании с семинарией. А здесь го- 
товятся отмечать день святого Саввы, 
будет шумно, ожидается много гостей. 

Действительно, вокруг все бурлило. В 
длинном темноватом коридоре я столк- 
нулась с толпой 15—17-летних юношей, 
настроенных довольно весело... 

Семинария... Это заведение мне знако- 
мо по рассказам отца. Так м видится 
длинный темный коридор Пермской ду- 
ховной семинарим, зал для внеклассной 
подготовки, где с потолка «недремлю- 
щее око» взирало на мальчишек, весе- 
лящихся, как кому на душу придет, и 
<реди них — на 15-летнего Павла Бажо- 
ва, впервые раскрывшего кныгу А. П. 
Чехова «Пестрые рассказы»... 

— Знаете, мой отец тоже учился в се- 
минарии в конце прошлого века, — ска- 
зала я. 

— Ну, это может изменить дело! — 
воскликнул работник архива. Сейчас по- 
говорю с ректором, 

Почему это меняло дело, я не поняла, 
но все уладилось наилучшим образом. 
И вот сижу среди других гостей — ли- 
тераторов, художников, композиторов, 
приехавших из Белграда м других горо- 
дов Югославим, чтобы отметить день 
святого Саввы — первого сербского 
просветителя. 

Смотрю, слушаю и вспоминаю отца... 

Автор широко известной «Малахито- 
вой шкатулки» Павел Петрович Бажов 
родился в январе 1879 года на Урале, в 
Сысертском заводе, в семье рабочего. 
Здесь окончил начальную земскую шко- 
лу. Маленькому Павлуше повезло: шко- 
ла оказалась хорошей были дополни- 
тельные предметы, а главное, прекрас- 
ный учитель — «из тех, которые за на- 
род». Он учил не только грамоте, но и 
правильно смотреть на жизнь, раскры- 
вал перед детьми прекрасный мир поз- 
зми. 

Очевыдно, учитель заметил одарен- 
ность мальчика -— он говорил об этом с 
его родителями и с другом семьи Ба- 
жовых, врачом и краеведом Н. С. Смо- 
родинцевым. Не сразу пришло решение 
отправить единственного сына учиться в 
город, отпустить в «чужие люди». Одна- 
ко родители понимали, что «без грамо- 
ты никуда», и решились на разлуку с сы- 
ном. Так м попал сын сысертского рабо- 
чего из небольшого заводского поселка 
в Екатеринбург (ныне Свердловск). Эк- 
замен в духовное заведение был вы- 
держан отлично. 

Почему его отдали именно в. духов- 
ное? Потому что в гимназию и реаль- 
ное путь ему был прегражден высокой 
платой за обучение, необходимостью 
иметь форму, что по тем временам 
стомло недешево. 

Родители его м в мыслях не имели, 
что их сын станет священником. В ав- 
тобмографических повестях П. П. Бажо- 
ва о детстве рассыпаны острые словеч- 


А. БАЖОВА-ГАЙДАР, 
кандидат 
исторических наук 





и его друзей-мастеро- 
вых о попах. Да и сам Бажов при ехид- 
ных замечаниях о его отъезде в город 


ки, шутки отца 


(«решил в попы податься») нередко 
дрался со сверстниками. 

Отец не любил вспоминать семинар- 
ские годы. Но если уж заходила о них 
речь — всегда давал нам почувствовать, 
что совсем по-разному относится к тем 
знаниям, которые ему удалось получить 
во время учебы, м к тем взглядам, кото- 
рые пыталась навязать духовная школа. 

В семинарии существовала тайная 
библиотека, которой во время учебы 
бессменно заведовал Бажов. Здесь пре- 
обладала народническая литература, но 
были м марксистские работы. Бажов на- 
писал в своей биографим, что впервые 
в эти годы прочел «Происхождение се- 
мьи, частной собственности и государст- 
ва» Энгельса, прозведения Решетнико- 
ва, Помяловского, Щедрина, Некрасова, 
Писарева, Добролюбова. Вот когда по- 
настоящему началось его литературное 
образование, ничего общего не имев- 
шее с тем, что он обязан был проходить 
по программе. Именно здесь, в стенах 
семинарми, ученик 2-го класса Павел Ба- 
жов прочел купленную на заработанные 
деньги книгу Чехова «Пестрые расска- 


` зы». 


Отвечая на вопрос, что принесли ему 
годы учебы в семинарии, отец в письме 
своему бывшему соученику В. И. Упоро- 
ву говорил, что нравы м обычам бурсы 
навсегда привили ему отвращение н 
преподавателям, способным развлекать 
гостей, пересказывая библейские ска- 
зания с помощью «гнусного гнылосло- 


Вия», которое коробило даже «доста- 
точно просвещенных питомцев духовной 
школы». Но дело не только в этом, ан 
в том, что в стенах семинарии формиро- 
вались также люди, которые позже при- 
шли к революции, приняли активное 
участие в борьбе за Советскую власть. 
И вот тут, подчеркивал отец, чрезвычай- 
но важен вопрос о самообразовании се- 
минаристов, о связи с представителями 
прогрессивной городской интеллиген- 
ции, о школьных кружках и особенно о 
подпольной библиотеке, имевшей до- 
вольно длинную историю. 


Семинарию отец окончил «третьим по 
списку», я думаю, по понятиям нашего 
времени, если не с золотой, то с сереб- 
ряной медалью. Ему было предложено 
продолжить учебу в Киевской духовной 
академии. Но Бажов категорически отка- 
зался м попросил назначить его в школу 
учителем. Отказ рассердил начальство, 
и один из лучших учеников получил наз- 
начение в небольшую деревню Шай- 
дуриха. Здесь тоже все пошло не глад- 
ко, Бажову навязывали преподавание 
закона божьего, он отказался. Только 
через некоторое время устроился в 
Екатеринбурге — сначала учителем чис- 
тописания, потом русского языка, а зна- 
чительно позже — литературы. Учитель- 
ствовал 19 лет. Неоднократно пытался 
продолжить образование, мечтал посту- 
пить в университет. Но всюду получал 
отказ из-за неблагоприятной  характе- 
ристикя, которую высылала семинария 
«неблагонадежному» своему питомцу. 

В годы учительства Бажов  неодно- 
кратно высказывал мысль © необходи- 
мости сбросить толстосумов, дать воз- 
можность народу развивать свои способ- 
ности. Занимался  самообразованием, 
принимал участие в работе учительского 
союза, боровшегося против коррупции 
заправил города. В 1905 году был арес- 
тован за участие в этом союзе. 

Свою высшую школу отец прошел в 
годы Февральской и Октябрьской рево- 
люций. В 1918 году он — доброволец 
Красной Армии, член РКП(б), работник 
фронтовой газеты «Окопная правда». 


После победы революции Бажов не 
вернулся к своей прежней профессии. 
«Годы работы во фронтовой печаты сде- 
лали меня журналистом», — говорил Он. 
Журналистская работа захватила его 
полностью. Он ездил по Уралу, много 
писал, редактировал, опубликовал свом 
первые книги: «Уральские были», «Бой- 
цы первого призыва», «Формирование 
на ходу». В 1939 году в Свердловске 
впервые вышла из печати книга «Мала- 
хитовая шкатулка», объединившая 14 
сказов. Отцу в это время было 60 лет. 
Сказы принесли ему широную  извест- 
ность. Он стал лауреатом Государствен- 
ной премии, был награжден орденом 
Ленина, избран депутатом Верховного 
Совета СССР. Из десяти последних твор- 
ческих лет пять унесла война. Он был 
ответственным секретарем Свердлоз- 
ского отделения Союза писателей и, как 
все в те тяжелые годы, работал на мак- 
симальном напряженим сил. 

Первые сказы Бажова удивили чи- 
тателей своеобразием. Некоторые . кри- 
тикм потом долго выясняли: кто такой 
Бажов,  неправоверный — фольклорист 
или самобытный писатель? В этот спор 
пытались втянуть м отца. Он писал тог- 
да: «Я ведь простец, не привыкший к 
строго систематическому мышлению, и 
мне поэтому вместо точно сформули- 
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рованных ответов придется довольно 
просторно рассказывать...» Из его рас- 
сказа выходило: запас образов и сюже- 
тов уральского рабочего творчества был 
с детства. Лексика — язык родителей. 
Склонность к народному творчеству 
всегда была, но до 1936 года сказы пи- 
сать не пробовал. Впервые подготовил 
сказы для сборника «Уральский фольк- 
пор»... Толчком послужило то, что в 
этой книге не было представлено устное 
творчество рабочих. Это была запись по 
памяти сюжета, бытовавшего в Полев- 
ском заводе в пору детства, то есть 50 
лет назад. Образ не возникает из пус- 
тоты, из нета, от письменного стола, а 
берется, подыскивается из фольклора. 
Иногда поиск одного нужного, необхо- 
димого слова мог продолжаться нес- 
колько суток и сказ замерзал на одном 
месте. В таких случаях на все звонки, ко- 
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торые напоминали о сроках, отвечал: 
«Не знаю», «Постараюсь», «Не рассчиты- 
вайте на меня»... А сам в эти дни делал- 
ся замкнутым, молчаливым. 

«Иногда не знаешь, где найдешь, — 
рассказывал отец. — Однажды, совсем 
отчаявшись, устав от поисков, взял в руки 
Шекспира в переводе и неожиданно 
наткнулся на слово «миляга», а ведь 
можно сказать «простяга» — вот спово 
и найдено!» 


В качестве примера приведу нес- 
колько записей из отцовской картоте- 
ки. На них нет ни ссылок, ни помет, ни 
системы, которая определяла бы, от- 
куда что взято и зачем. 


«Наши Чусовские угодья всякому за- 
видны: камню много, лесу больше того, 
и вода проточная. От камня хлеб едим. 
Где сеют да жнут, молотят да веют, 
да всяко канителят — у нас одно знают 
— хлеб сушить; Наш камешек и сеет, и 
жнет, и молотит; Чусовской бурлак пле- 
чи лямкой не трет, зато головушку 
бьет; Живем весело: кабак на горке — 
далеко видно м спускаться не надсадно 
— самокатом; Дружно мы с женой век 
прожилм. Как на беговых саночках про- 
ехали. В кураже ходить. Перетолчка. За- 
хлебались свыше достатка. О полозе 
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шибко тайное дело. Которые говорят, 
будто полоз змея большая — пустяки 
это! Только под эмд змем оказывает, а 
вовсе не змея. Весной в куст за юицей и 
то времени нет. С крутым оплечьем че- 
ловек. В усах улыбку носит». 


Что-то из зтих записей превратилось 
в сказ, что-то пригодилось для очерка, 
для воспоминаний, что-то осталось не- 
тронутым. 


В 30-е годы — годы моего детства — 
отец работал в «Крестьянской газете», 
всегда был занят. Редакция, где он был 
ответственным секретарем и заведовал 
отделом крестьянских писем, поездки, 
общественная работа, объем которой 
был чрезвычайно велик, не оставляли 
времени для семьи. Но хотя дома отец 
бывал редко, он знал все о наших де- 
лах и заботах. 


1911 г. 








Мне очень повезло. 25 лет своей жиз- 
ни я прожила рядом с добрым, чутким, 
интересным человеком — моим отцом. 
Казалось, что всеми нашими делами ру- 
ководит мама. Но главной фигурой в 
доме был, конечно, отец, хотя был са- 
мым тихим человеком, никого никогда 
не распекал, не повышал голоса, не на- 
казывал. Как-то так получалось, что до- 
статочно было его укоризненного взгля- 
да или иронического замечания и ‘все 
делалось так, как он хотел, 

Я не помню, даже в самом раннем 
детстве, чтобы отец рассказывал мне 
сказки. Его сказками были рассказы о 
жизни. И были они всегда увлекательны. 
Так и в его сказах. Они стоят на твер- 
дом, реалистическом фундаменте. За 
каждым сказовым образом стоит либо 
живой исторический (например, знаме- 
нитый мастер Иван Бушуев в сказе 
«Иванко-крылатко»), либо фольклорный 
образ. В старину грамота была недос- 
тупна крепостным рабочим. И мысли 
свои о вольной жизни, свои надежды на 
освобождение от бар они прятали в ле- 
гендах. В них многие непонятные явле- 
ния природы объяснялись вмешательст- 
вом тайной силы, которая всегда «посо- 
бит рабочему человеку» и накажет зло- 
го, жадного да завистливого. 


Бажов не был удивлен, когда поиск 
по следам сказа «Дорогое —имячко» 
увенчался успехом. Молодые рабочие 
Криолитового завода нашли в горе клад 
— несколько медных изображений 
древних богов, которые, по определе- 
нию археологов, свидетельствовали © 
древних поселениях в этом районе Ура- 
ла. 

— Ведь не зря говорили старики о 
кладах, зарытых в Азов-горе, да о «ста- 
рых людях»| Вот, увидите, еще не то бу- 
дет! — говорил он. 

Он писал в одном из писем: 

«..Рассказы наших старых рабочик, 
как вы знаете, представляют редкий по 
качеству матермал, м моя задача здесь 
сводится лишь к тому, чтобы не откло- 
ниться от народного в изложении и под- 
черкнуть те точки, которые  занима- 
тельны для современного читателя. Вре- 





мя и труд, конечно, требуются, но го- 
ворить об одаренности мзлишне и да- 
же вредно. Поднимая одного автора, 
можно отпугнуть других, а ведь соби- 
рать эту уходящую народную истормю 
труда надо как раз многими руками. И 
надо с этим спешить...» 

Однажды начинающему автору Бажов 
написал: 

«Есть, правда, редкие людн, которым 
< детства дано видеть м хранить в па- 
мяти то, на что другме не обращают 
внимания мли скоро забывают. Такие 
редкие люди м речь записывают как ее 
слышали. У них м получается, как гово- 
рится, «свой глаз и свой язык...» 

Хотя он писал это не о себе, мне ка- 
жется, он тоже принадлежал к этим 
«редким людям». 


П. П. Бажов собирался написать роман 
об «Атамане Золотом» — сподвижнике 
Е. И. Пугачева уральском мастеровом 
Андрее Ивановиче Плотникове. Замысел 
романа, очевидно, родился еще в 90-е 
годы Х!Х века, прошел через всю 
жизнь, но не осуществился. Среди чер- 
новиков и набросков к роману сохра- 
нились совсем готовые куски. Вот один 
из них. 





зимнему Ни- 
коле Шавку- 
„нов обыкновенно уезжал в Кунгур на 
ярмарку. С ним уходил обоз готовой 
юфти. Кроме товара на случайного 
ярмарочного покупателя, — на слепы- 
ша, как говорил Шавкунов, — гого- 
вилось несколько возов отборного, ка- 
зового товара. Это — образцы для оп- 
товых заказчиков. Происходил отбор 
кожи всегда в одно время, но Шавку- 
нов неизменно предупреждал об эгом 
приказчика. Так было и ныне. 

После ужина Тихон, благочестиво 
повздыхав и покланявшись перед об- 
разами, зажег толстую восковую све- 
чу и загасил светец-сальвик. Достал 
из поставца огромную книгу в кожа- 
ном переплете, осторожно отстегнул 
застежки, нашел страницу, на которой 
остановился прошлый раз, и стал чи- 
тать, тихо шевеля губами. Андрей, 
намерзшийся за день, собирался ло- 
житься спать. Он стащил свои рваные 
бродни, размотал онучи и развешивал 
их на шесте над печью, когда Тихон 
зажег свечу. Ровный свет, установив- 
шийся в избе, соблазнил Андрея. Он 
подошел к столу. достал перо, чер- 
нильницу и стал перебелять листок 
дневной записи по кожевне. Старик 
покосился ‘на «мирскую суету», но ни- 
чего не сказал, только вздохнул: 
охо-хо. 

В избе было тепло, даже жарко, а 
за стенами подвывал ветер. Дул с пе- 
рерывами. кан будто жаловался: у 
вас там тепло и светло, а тут холодно 
и темно. За-бы-ли? 

Литеры и цифры под это завывание 
ветра ложились как-то особенно ловко. 
н Андрей пожалел, что работа кончи- 
лась так быстро. Еще бы что-нибудь 
поделать? Но в это время заскрипели 
половицы в сенях, рывком распахну- 
лась дверь и с клубом густого белого 
пара вошел Шавкунов. 

— Ты, Григорьич, когда 
разбор кожам делать? 

— Коли бог грехам потерпит, с ут- 
речка начнем. 

— Гляди, не подшибись ненароком. 
Отменно отбери. Без единого изъяну. 
Кожевни Семена Шавкунова! Чуешь? 
Чтоб Терешке либо Востроголовику 
и прочим похаять не нашлось. 

— Бог не без милости, — ответил 
приказчик и учительно добавил: — 
Ежели он, милосердный, просвегит 
око телесное, все устроим к посрамле- 
нию суетных враг наших. 

— Ты мне бога поперек речи не 
тычь. Сам гляди хорошенько. 

Приказчик изобразил на своем лице 
ужас и начал было вразумлять Шав- 
кунова. 

— Что ты, что ты, Семен Парфен- 
тьевич! Какие словеса изрыгаешь! У 
Никона Черныя горы что писано о бо- 
гохульниках? «Аще кий от человек, 
хваляйся силою своею, речет»... 


мекаешь 


— Хватит! — С досадой махнул 
рукой Шавкунов, — не в моленной 
началить-то меня! Другим  побере- 
ги эти слова. С утра раскладку начи- 
най да поглядывай в оба. А ты, Анд- 
рейко, примечай, как товар разбира- 
ют, да реестрик мне напиши, в каком 
возу чего и сколько. Разумеешь? 

— Разумею, Семен Парфентьевич. 

— ‘То-то... А я думал, что и ты 6бо- 
гом загораживаться научился. 


— Доброе наставление, — видно, 
вполуха слушает, а худое обоими ло- 
вит, — ввернул ядовитое словцо при- 


казчик. 

Шавкунов помолчал, потом, видимо, 
желая задобрить обидевшегося Тихо- 
на, обратился к Андрею. 

— Ты, Авдрейко, всамделе учись 


у Григорьича-то. Он по нашему делу 


П. БАЖОВ 


САФЬЯННЫЙ 
МАСТЕР 








первый человек. Из Шарташских мас- 
теров редкий супротив его выдюжит 
по юхтовому товару. Про прочих го- 
ворить не осталось. А что началит нас 
Григорьич от слова божия, так это то- 
же на пользу. 

Хозяин хорошо знал слабую струн- 
ку своего приказчика и после такой 
похвалы как ни в чем не бывало спро- 
сил: 

— Наечет сафьянного-то как? Не 
получил весточку? 

— Отписал мне Селивестр Заха- 
рыч. 

а Ну? 

Тихон указал глазами на Андрея. 

— Да будет тебе, Григорьич! Вто- 
рую зиму у нас парень живет, пора 


бы привыкнуть. Не ярыга он, не фис- 


кал царской, чего опасишься? 

— Нто его знает. С нами живет — 
ровно и ладно, а уйдет — может, вов- 
се не то заговорит. 

— Куда он от нас уйдет? Без пас- 
порта-то? Не таись, говори при нем. 
Пускай парень вникает. 

— Воля твоя. Так вот... Захарыч 
мне отписал. Есть будто слух, что К 
нонешней ярмарке Алнханов со своим 
главным мастером приедет. Надо буд- 
то Алиханову-то козлятины особенной 
закупить. Новый сорт товару, слышь, 


обмозговали. Вот 
и везет. 

— Эх, залучить бы! 

— Справедливое твое слово, Семен 
Парфентьевич. Похлопотать по этому 
делу не в потерю. 

— Какая потеря! У Алиханова са- 
фьян из всех мягче да цветистее. Ме- 
сяц обхаживать и то не жаль, лишь 
бы добыть такого мастера. Добром, 
поди, такого дела, не сладить? 

— Про то и думать забудь. Алихан- 
ко тоже не дурак. Сам, слышно, этого 
мастера в колодках да еще под карау- 
лом держит. 

— Как тогда к нему подберешься? 

— Это уж гляди сам, как ловчее 
придется. Будет же тому ослаба. По- 
боится Алиханко его в колодках по 
Кунгуру водить. Вот и смекни, как. 
Винцом, может, а то и через бабенку 
какую подманишь. Падки мастера-го 
на этот грех. 

— По святому писанию, небось? — 
улыбнулся Шавкунов. 

— Не согрешишь — не покаешься, 
Семен Парфентьевич, — вздохнул Ти- 
хон. 

—- Ладно, согрешим. 
чать-то. 
сколько? 

— Ведра три, поди, будет. 

— Все возьму, а мастера добуду. 
Алиханку лишь бы бпоить, а осталь- 
ное сделаю через подставных. 

—- Гляди, чтобы огласки не вышло. 
С подставными-то! 

— Не выйдет. Не в первый раз, — 
и Шавкунов почему-то быстро взгля- 
нул на Андрея. — Верно, Андрюха? 

— Не разумею, Семен Парфенгье- 
вич, того дела. 

— Поживешь — уразумеешь. Спа- 
сибо Семену скажешь, а теперь пора 
спать, — и Шавкунов так же быстро, 
как вошел, направился к двери, бро: 
сив на ходу: 

— Так ты, Григорьич, уж постарай: 
ся на отличку отобрать товар! 

Тихон закрыл свою книгу, погла- 
днл вытисненный на коричневой коже 
верхней крышки узор и проворчал: 

— Бегает нечестивый ни единому 
гоняшу! — Потом уже примиритель- 
но: — Все-то у него рывком да тыч- 
ком! Охо-хо. 

Андрей понял это как желание ста- 
рика поговорить о хозяине и спросил: 

— Про какого это. Тихон Григорь- 
евич, мастера разговаривали? 

— Много будешь знать, скоро сос- 
таришься, — сухо ответил приказчик 
и стал осторожно вводить жальца зас- 
тежки в гнезда серебряных пластичок 
верхней крышки книги. 


Пока старик возился с застежками, 
укладывал книгу в поставец, приго- 
товлял аналой для молитвы, Андрей 
покрестился, быстро разделся и заб- 
рался на полати. Заснуть, однако, 
долго не мог. Беспокоил слышанный 
разговор. 

Мастера какого-то заманить хотят. 
Сафьян делать. Из . чего он выходит? 
Малиновое масло? Бывает разве? По- 
чему он эдак взглянул на меня? Не в 
первый раз, говорит, и поглядел. Что- 
то тут есть. Какие это подставные? 
Лошади? Ровио не о лошадях речь. А 
Григорьич все гугнит да гугнит. А сам 
вон что говорил. Стыд слушать. По 
святым книжкам насоветовал. Почему 
он меня не любит? Чем-то я ему ме- 
шаю... 


мастера Алиханко 


Оптом отве- 
А малинового масла у нас 
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И. ГРИГУЛЕВИЧ, 
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Товарищы Л. И. Брежнев и Фидель Кастро 


осматривают 
та имени В. 
варя 1974 г.). 


мастерсние шмолы-митерна- 
И. Ленина в Гаване (31 ян- 


1 января 1979 года исполнилось 20 лет со дня 
победы Кубинской революции. Это событие пре- 
вратило маленькую Кубу, где на протяжении деся- 
тилетий всем управляли американские империали- 
сты и их местные пособники, в светоч социализма 
в западном полушарии, в важный фактор мирово- 
го революционного процесса. 


УБА 


алекая— 
близкая 


Выступая на всенаэродном митинге в Гаване в 
январе 1974 года, товарищ Л. И. Брежнев с пол- 
ным основанием отметил: «По площади и числен- 
ности населения Куба не относится к числу боль- 
ших стран. Однако в современной международной 
жизни она занимает большое, я бы даже сказал, 
выдающееся место. Кубу хорошо знают во всем 
мире. Ее горячо любят друзья, ненавидят враги, на 
ее развитие с чувством симпатии и солидарности 
смотрят миллионы и миллионы людей... Опыт сво- 
бодного, независимого развития Кубы вселяет на- 
дежду в сердца угнетенных и эксплуатируемых во 
многих странах, и прежде всего, конечно, в Латин- 
ской Америке»’. 

Одна из особенностей кубинской революции 
заключается в том, что она произошла в искони 
католической стране. Как же восприняли верую- 
щие народную, антиимпериалистическую револю- 
цию, как они отнеслись к ее перерастанию в рево- 
люцию социалистическую, как складывались отно- 
щения между государством и церковью, а также 
Ватиканом в истекшее 20-летие? Эти вопросы не- 
однократно привлекали внимание международной 
общественности, в особенности в католических 
странах, для которых опыт революционной Кубы в 
этой области представляет особый интерес. 

Для правильного понимания развития взаимоот- 
ношений между церковью и революцией на Кубе 
необходимо хотя бы вкратце упомянуть о роли 
католицизма в ее истории, которую условно мож- 
но подразделить на три больших периода: коло- 
ниальный, буржуазно-республиканский и револю- 
ционный. 

Колониальный период длился с конца ХУ века, 
когда Куба была открыта и завоевана испанскими 
конкистадорами, до 1902 года, когда после деся- 
тилетий борьбы против испанского владычества 
остров становится независимой республикой. Все 
эти 400 лет католическая церковь выступала как 
верный союзник колонизаторов и решительный 
противник независимости Кубы, она также поддер- 
живала, защищала и оправдывала рабство негров. 
Эта позиция объяснялась как тем обстоятельством, 
что церковники на Кубе в своем подавляющем 
большинстве состояли из испанцев, назначались на 
свои посты колониальной администрацией и пол- 


'Л. И, Брежнев. Ленинским курсом, т.4. М., 1975, стр. 402— 
403, 405. м Е 
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ностью от нее зависели, так и тем, что это их по- 


ведение и взгляды санкционировались  папством, 
выступавшим на стороне испанских угнетателей, 
осуждавшим движение колониальных народов за 
независимость и оправдывавшим рабство негров. 

Такая политика церковников на Кубе оттолкнула 
от них многих верующих, в особенности сторонни- 
ков независимости. Хосе Марти и другие руково- 
дители патриотов осуждали союз церкви с коло- 
низаторами и решительно выступали за ее отделе- 
ние от государства 2. 

Как известно, в борьбу кубинцев за независи- 
мость на ее последнем этапе вмешались США, 
объявив войну Испании. В результате Куба, Пуэрто- 
Рико и Филиппины оказались оккупированы амери- 
канскими войсками. Пуэрто-Рико и Филиппины бы- 
ли объявлены колониальными владениями США, а 
на Кубе американская оккупация продолжалась 
четыре года. Янки ушли с острова только тогда, 
когда кубинцы согласились включить в свою кон- 
ституцию поправку американского сенатора Плат- 
та, дававшую право США по их усмотрению вво- 
дить войска на Кубу, и лишь после того, как она 
сдала США в аренду сроком на 99 лет территорию 
в Гуантанамо для создания там военно-морской 


базы. Эти навязанные американским империализ- 
кубинскую неза- 


мом уступки делали призрачной 
висимость, тем бо- 


лее что США неод- НС 
нократно пользова- поджидает 
лись своим «пра- а аль 
вом»  вмешательст- "ЦРУ 
ва в дела острова и Карннатура 
посылали туда вой- ф. фресУй: 
ска для подавления 1961 г 
национально-о с во. 
бодительного —дви- 
жения. 

Католическое ду- 
ховенство — воспри- 
няло завоевание ку- 
бинцами независи- 
мости враждебно. 
Опасаясь потерять 
свои традиционные 


привилегии, оно до- 
бивалось — покрови- 
тельства американ- 





ских оккупантов. Хотя по конституции церковь на 
Кубе была отделена от государства, ее иерархия 
упорно стремилась к союзу с буржуазией на базе 
борьбы с нарастающим рабочим и национально-ос- 
вободительным движением. Эти устремления под- 
держивались Ватиканом, антисоветизм и антиком- 
мунизм которого превращал его в союзника меж- 
дународной реакции. В результате церковь на Кубе 
стала опорой антинародных диктатур, в частности 
режима Батисты. 

И все же влияние церкви в религиозном и по- 
литическом плане оставалось ограниченным. Оно 
простиралось в основном на «высшие сферы» и так 
называемый средний класс. Рабочие же и крестья- 
не, в отличие от других католических стран, мало 
интересовали церковную иерархию. Церковные 


приходы сосредоточивались в основном в крупных 
городах. Духовенство же, как 


и в колониальное 


В жаркий 

день на 

уборне 

сахарного 
тростника 
приятно 

выпнть 
прохладной воды. 





время, в большинстве своем состояло из испанцев, 
главным образом сторонников фашистского режи- 
ма Франко, и американцев. К тому же далеко не 
все верующие разделяли реакционную ориентацию 
церковной верхушки. Особенно резко осуждали 
сговор клерикалов с Батистой и его американскими 
покровителями молодые католики, студенты. Не- 
довольны диктатурой были и многие священники- 
кубинцы. 

Вспоминая годы борьбы против тирании, Фи- 
дель Кастро отмечал: «В нашей стране не суще- 
ствовало христианства в том смысле, в каком оно 
существует во многих латиноамериканских странах, 
потому что католическая религия не являлась ре- 
лигией народной, то есть в нашей стране она была 
главным образом религией богатых...»3 

Победу народной революции в январе 1959 го- 
да церковная иерархия встретила настороженно, с 
опаской. С одной стороны, она лицемернс' привет- 
ствовала повстанцев Фиделя Кастро, с другой — 
усиливала антикоммунистическую и Знтисоветскую 
пропаганду, встречая в штыки любые мероприятия 
революционного правительства, направленные на 
а а о 


? Подробнее об этом см. в статье И. Лаврецкого «Поэт, бо- 
рец, вольнодумець. «Наука и религия». 1978, № 1. 

з НЕКИЕ Кастро. Сила революции — в единстве. М., 1972, 
стр. 173. 
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улучшение положения трудящихся. Католическая 
верхушка резко осудила аграрную реформу, на- 
ционализацию школ, экспроприацию иностранных 
капиталов, преобразование капиталистической эко- 
номики в социалистическую. Многие церковники 
оказали поддержку контрреволюционному под- 
полью, вступили в сговор с ЦРУ, участвовали в на- 


шествии наемников на Плая Хирон (апрель 
1961 г.). 
Однако подавляющее большинство верующих 


не только на Кубе, но и в других странах Латинской 
Америки не поддержало контрреволюционный 
курс верхушки католического духовенства. Не на- 
шла эта линия поддержки и у папы Иоанна ХХ. 
Атмосфера подготовки, а потом и заседаний П Ва- 
тиканского собора (1962—1965 гг.) не благоприят- 
ствовала кубинским контрреволюционерам. Подъем 
национально-освободительной борьбы во многих 
странах, крушение колониальной системы им- 
периализма не прошли бесследно и для като- 
лической церкви. В ее лоне появилось весьма вли- 
ятельное «мятежное» течение, выступавшее в под- 
держку социальных преобразований и отвергавшее 
капиталистические порядки, империализм и коло- 
ниализм. «Мятежные» ц рковники приобрели мно- 
го последователей в странах Латинской Америки, 
И хотя преемник Иоанна ХХШ Павел У! осудил 
стремление католиков к революционным преобра- 
зованиям во время своего визита в Колумбию в 
1968 году, однако он придерживался невмешатель- 
ства в кубинские дела. Все эти годы Ватикан под- 
держивал нормальные дипломатические ’отноше- 
ния с революционной Кубой, а ее посол при «свя- 
том престоле» в течение ряда лет был даже дуай- 
еном (старейшиной) дипломатического корпуса. В 
конце концов подрывная деятельность церковни- 
ков, как и сама контрреволюция, потерпели на Ку- 
бе полное фиаско. Католический епископат оказал- 
ся вынужден признать этот неоспоримый факт и 
нормализовать свои отношения с революционным 
правительством. 


Таким образом, явное и скрытое сопротивление, 
оказанное на первых порах на Кубе церковной 
иерархией народной власти, не было конфликтом 
между религией и атеизмом и даже между рево- 
люцией и церковью, а, как отмечал в одном из 
своих выступлений Фидель Кастро, это был кон- 
фликт между революцией и буржуазией, крупной 
буржуазией, крупными помещиками, крупными 
собственниками, которые использовали религиоз- 
ную проблему в качестве политического инстру- 
мента для сопротивления революции. «Наша рево- 
люция никогда не была антикатолической, антихри- 
стианской или в какой-либо форме антирелигиоз- 
ной, — подчеркивал он. — ...Мы всегда очень за- 
ботились о том, чтобы избегать в нашей стране 
любых преследований религии и борьбы против 
нее. Более того, линия, которой следовала револю- 
ция в отношении священников, замешанных в контр- 
революционных делах и проступках, характери- 
зовалась в целом великодушием... В стране царят 
мир и гармония, несмотря на возникающие время 
от времени попытки внешних сил раздуть какую- 
либо контрреволюционную кампанию с использо- 
ванием религиозных элементов”. 

В декабре 1975 года в Гаване состоялся | съезд 
Коммунистической партии Кубы. Его документы 


всенародно обсуждались и получили всеобщее 
одобрение. В их числе съезд единогласно принял 
«Резолюцию об отношении к религии, церк- 
ви и верующим» и Программную платформу Ком- 
мунистической партии Кубы, включающую раздел 
«Отношение к религии»”. 

Эти документы встретили с одобрением верую- 
щие всей Латинской Америки. Авторитет револю- 


ционной Кубы, выступающей с принципиальных 
марксистско-ленинских позиций как в вопросах 
внутренней политики, так и на международной 


арене, сегодня как никогда высок. Об этом свиде- 
тельствует хотя бы огромный успех прошлогоднего 
Международного фестиваля молодежи и студен- 
тов в Гаване. Выполняя решения | съезда своей 
Коммунистической партии, кубинский народ успеш- 


но строит социалистическое общество, которому 
чужды безработица, нищета, капиталистическая 
эксплуатация. 


Крепнет и развивается советско-кубинская дру- 
жба. «Коммунистическая партия Советского Сою- 
за и Коммунистическая партия Кубы, связанные 
единством целей и взглядов, непоколебимой вер- 
ностью марксизму-ленинизму и социалистическому 
интернационализму, — говорится в подписанной во 
время визита товарища Л. И. Брежнева советско- 
кубинской декларации, — и впредь будут делать 
все необходимое для углубления всестороннего 
советско-кубинского сотрудничества на благо на- 
родов двух стран, социалистического содружества, 
дела мира и коммунизма» 5. 


де, 


СЕ ‘‹ Фидель Кастро. Сила революции — в единстве. стр. 174. 
`з См.: «Т съезд Коммунистической партин Кубы». М., 1976, 
стр. 352—353, 544—548. 
в «Визит Лсонида Ильича Врежнева в Республику Куба, 28 


ты — 3 февраля 1974 года. Речи и документы». М.. 1974 
стр. 96. 


ОТНОШЕНИЕ К РЕЛИГИИ 


..При анализе проблемы религии партия различает два 
аспекта: с одной стороны, взаимоотношения с различными 
религиямм и верующими, с другой стороны, отношение к 
религии как к идеологии, как к форме общественного созна- 
ния. 

В первом случае партия придерживается принципа свобо- 
ды совести, заключающегося в праве граждан исповедовать 
или не исповедовать религию, принимать участие в отправле- 
нии религиозных культов при условии соблюдения существу- 
ющих законов; в недопустимости использования какой бы то 
ни было религии в целях борьбы против революции и социа- 
лизма; в обязательном соблюдении-законов и признании оди- 
наковых общественных прав и обязанностей как верующих, 
так и неверующих, в организации образования на научной 
основе и в придании школе светского характера; в решении 
материальных вопросов религиозных учреждений, когда 
последние обращаются за содействием к государственным 
органам. 

Во втором случае политика партии подчинена интересам 
борьбы за строительство нового общества м укрепление со- 
циалистических производственных отношений. Ее основные 
моменты: терпеливое и систематическое распространение 
среди масс идей научного социализма; отказ от организации 
антирелигиозных кампаний м от применения против религии 
административных и принудительных мер; отказ от любых по- 
пыток изоляции верующих, привлечение их к выполнению 
конкретных задач революции; требование того, чтобы идео- 
логическая подготовка членов партии и Союза Молодых Ком- 
мунистов строилась на марксистской теоретической основе... 


Из Программной платформы 
Коммунистической партмм Кубы, 
принятой 1 съездом КП Кубы [47—22 декабря 1975 г.] 


За рубежом 
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ПЕРЕМЕНЫ В ВАТИКАНЕ 


Летом—осенью минувшего года вни- 
мание всего мира привлекло происхо- 
дившее 8 самом маленьком государст- 
ве на свете — Ватикане. Немногим бо- 
лее чем за два месяца на «святом пре- 
столе» один за другим сменились два 
римских первосвященника — первый 
случай такого рода в историм папства. 
Причем последний чнаместник святого 
Петра» — опять-таки впервые, правда 
«всего лишь» за пять веков, — оказал- 
ся неитальянцем. Присмотримся же по- 
ближе к этим переменам, которые, не- 
смотря на крохотные размеры папских 
владений, все еще продолжают оказы- 
вать влияние на мысли и дела миллио- 
нов католиков в разных уголках зем- 
ного шара. 


ПРОДОЛЖАТЕЛЬ 


6 августа 1978 года в 24.40 по мест- 
иому времени в летней резиденции 
римских пап под Римом — Кастель. 
Гандольфо — скончался от сердечного 
приступа ‘на 81-м году жизни глава ка- 


Ватиканскне жандармы охраняют знаменитую чугунную 

печурну, в ноторон по традицни сжнгаются избирательные 
бюллетени кардиналов при выборах наждого нового папы. Дым, 
подинмающийся над ее трубой, служит своеобразным сигнапом, 
нзвещающим о результатах голосования на Конклаве. 
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толической церкви Павел \|. Он бьып 
избран на этот пост в 1963 году в кри- 
тический для нее период. Его предше- 
ственник Иоанн ХХИ! круто повернул 
ладью святого Петра в сторону акту- 
альных проблем нашего времени (курс 
«аджорнаменто»), задался целью — мо- 
дернизировать деятельность церкви, ус- 
тановить диалог с некатолическими кру- 
гами, в том числе с коммунистами. Для 
подтверждения этой политики был соз- 
зан в 1962 году И Ватиканский собор. 


Новая ориентация Моанна ХХ! вы- 
звала недовольство и смятение в реак- 
ционных кругах Запада, где привыкли 
считать Ватикан оплотом консерватизма 
и союзником в борьбе с коммунизмом. 
Определенное сопротивление встретила 
деятельность Иоанна ХХ! и в самой 
церкви, в особенности в ее высшем 
звене — римской курин. Однако, как 
показала уже первая сессия собора, по- 
давляющее большинство духовенства 
решительно высказалось з поддержку 
обновленческого курса папы Иоанна. 
Большой популярностью среди верую- 
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щих пользовалась его миротворческая 
деятельность, осуждение им курса «хо- 
лодной войны», колониализма, фашиз- 
ма. 


Иоанну ХХИ! не удалось завершить 
предпринятую им реформу католяче- 
ской церкви. Он умер в разгар П Ва- 
тиканского собора. Задача довести его 
до конца и затем воплотить соборные 
постановления в жизнь выпала на долю 
Павла \!|. 


Папа Павел \У! — в миру Джованни- 
Баттиста-Энрико-Антонио-Мария — Мон- 
тини — родился в семье провинциаль- 
ного католического политика и журна- 
листа, богатого землевладельца и адво- 
ката, председателя избирательного ‹со- 
юза католиков, деятеля католической 
Народной партии, трижды представляв- 
шего ее в парламенте страны после 
первой мировой войны. Мать Монтини 
руководила организацией женщин-като- 
личек в Брешии. Брат его, Людовико, 
неоднократно избирался депутатом от 
христианско-демократической — партии. 

Окончив лицей, Монтини поступает в 
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семинарию, в 1920 году получает сан 
священника, потом изучает философию 
в® высшей духовной академии — пап- 
ском Грегорианском университете в Ри- 
ме и одновременно слушает лекцим на 
литературном факультете государствен- 
ного университета. 

После окончания Академии дворян- 
ских священников — так ‘называлась 
тогда ватиканская дипломатическая шко- 
ла — Монтини направляют в Варшаву, 
где он некоторое время служит под 
руководством нунция Ратти — будуще- 
го папы Пия Х!. Затем возвращается в 
Рим, чтобы приступить к своей тридца- 
тилетней службе в государственном се- 
кретариате Ватикана, из них последние 
15 лет — на посту заместителя госу- 
дарственного <екретаря. Шефом Мон- 
тини здесь был кардинал Эудженио Па- 
челли, будущий папа Пий ХН, который 
ценил в нем неутомимого работника, 
исполнительного, немногословного, 
сдержанного, всегда подтянутого м уч- 
тивого. 

Серьезных расхождений у Монтини с 
Пачелли (последнего за ретроградный 
курсе прозвали «атлантическим папой») 
не было, по крайней мере до начала 
50-х годов. Тем не менее в силу ряда 
обстоятельств Монтини прослыл либе- 
ралом из-за своего интереса к соция- 
альньм эопросам. Утверждали, что он 
симпатизировал взглядам французского 
теопога Жака Маритэна, выступавшего 
тогда за ослабление ‘международной 
напряженности, в связи с чем на меко- 
торые его сочинения был наложен за- 
'.рет. 

Так или иначе, в 1954 году Пий ХИ 
явно охладел к Монтини и отдалил 
его от себя, назначив архиепископом 
мипанским, но положенного ему по 
должности кардинальского звания так и 
не присвоил. Знатоки ватиканских дел 
утверждают, что само это назначение 
было опалой. Лишь после смерти Пия 
Х!! его преемник Иоанн ХХИ! (1958— 
1963 гг.) сразу же поправил дело, зоз- 
ведя Монтини в кардиналы, из среды 
которых в не столь далеком будущем 
предстояло избрать нового папу. И им— 
в итоге компромисса между обновлен- 
цами и традиционалистами в коде кон- 
клава, состоявшегося в самый разгар 
И! Ватиканского собора, — оказался не 
кто иной, как когда-то отосланный Пи- 
ем ХН з Милан кардинал Монтини. 

Основной заботой Павла У! стал со- 
бор, вторая сессия которого началась 
через три месяца после его избрания 
и % кулуарах которого шла ожесточен- 
ная борьба между обновленцами и 
традиционалистами. Вплоть до заключи- 
тельной, четвертой, сессия собора (сен- 
тябрь — декабрь 1965 г.) Павел \| 
старался примирить враждующие сто- 
роны, не допустить, чтобы собор окон- 
чательно раскололся на два лагеря. 

Следуя решениям собора и остаза- 
ясь вместе с тем в вопросах религмоз- 
ной догмы на традиционных для церкви 
позициях, Павел У! реформировал цер- 
ковное правительство — курию, ликви- 
дировал священную канцелярию (быв- 
шую инквизицию), упразднил одиозный 
Индекс запрещенных книг, учредил ряд 


новых секретарматов (по контактам с: 


нехристианами, по вопросам дналога с 
неверующими, по единству церквей и 
т. д.), значительно увеличил число чле- 
нов кардинальской коллегии, в основ- 
ном за счет представителей развиваю- 
щихся стран, обязал епископов в 75 лет 


подавать в отставку, а 80-летних кар- 
диналов лишил права голоса при выбо- 
рах папы. В согласии с постановления- 
ми собора, Павел У! учредил новый со- 
вещательный орган ‘при папе — синод, 
в котором представлены национальные 
епископаты. При нем синод собирался 
пять раз, в среднем каждые три года, 
Положительный отклик вызвала <оци- 
альная энциклика Павла У! «Популорум 
прогрессмо» (1968 г.), представляющая 
собой отход от традиционной для цер- 
кви позиции защиты эксплуататорского 
общества. Следует отметить и стремле- 
ние Павла \|! нормализовать отноше- 
ния Ватикана с социалистическими стра- 
нами. 

Такой курс Павла У! в целом был 
встречен положительно духовенством и 
зерующими. Тем ‘не менее многие сто- 
ронныки аджорнаменто ‘считали его по- 
литику робкой половинчатой. Папу уп- 
рекали в нерешительности, в стремле- 
нии не столько обновить церковь, 
сколько подновить ее фасад. Появи- 
лись, в особенности в Латинской Аме- 
рике, чмятежные» священники — сто- 
ронники радикальных социальных пре- 
образований, возникло движение «Хри- 
стиане за социализм» и иные радикаль- 
ные группы, требовавшие от церковной 
мерархии решительно отмежеваться от 
эксплуататорских элементов. В Италии и 
других  западноевропейских — странах 
большое недовольство вызвала нега- 
тивная позиция папы по таким вопросам, 
как право верующих на развод и пре- 
кращение беременности, безбрачие (це- 
либат) священников. 

Таким образом, центристский курс 
Павла \У! вызвал в его адрес упреки 
жак со стороны более радикальных об- 
новленцев, так и со стороны интегри- 
стов — приверженцев старых порядков, 
например французского епископа Ф. Ле- 
февра и его сторонников. 

С более последовательных позиций 
выстугал Павел У! в вопросах между- 
народной политикя. Продолжая миро- 
творческую линию Иоанна ХХШ, он вы- 
сказался, в частности, за расширение 
контактов с ‹оциалистическими стра- 
нами. Ватикан участвовал з работе Со- 
вещания по безопасности и сотрудни- 
честву в Европе и подписал его Заклю- 
чительный акт (Хельсинки, 1975 г.). Как 
отметил товарищ Л. И. Брежнев в те- 
леграмме соболезнования по поводу 
кончины Павла УП, его выступления в 
пользу мира, разрядки, прекращения 
гонки вооружений останутся в памяти 
людей доброй воли. 

Последние годы жиэни м деятель- 
ности Павла У! протекали на фоне слож- 
ных политических процессов в Италии. 
Католическая церковь — космополити- 
ческий и одновременно типично италь- 
янский институт. За немногими исклю- 
чениями, папами всегда избирались 
итальянцы. Ведущие посты в римской 
курии, как ‘правило, тоже принадлежат 
им. И хотя Павел У! приблизил к себе 
немало иностранцев, удельный зес 
итальянцев в курии все еще очень ве- 
лик. Не удивительно поэтому, что ца- 
рящая в стране политическая атмосфе- 
ра ‘накладывает свой отпечаток на ва- 
тиканскую политику. 

В недавнем прошлом итальянский 
епископат был тесно связан с правя- 
щей демохристманской партией, в осо- 
бенности с ее правым крылом, выра- 
жавшим интересы монополий м пропи- 
танным антикоммунистическими пред- 





Под надзором 
швейцарсного гвардейца 
каменщнни 
замуровывают вход 

в Сыкстинскую капеллу, 
где заседает нонклав 
кардиналов, 

которым предстоит 
избрать нового папу. 


убеждениями. Но политическая обста- 
новка в Италии изменилась. Демохри- 
стианская партия утратила ведущую 
роль в политической жизни. Ныне ей 
удается формировать свои правитель- 
ства лишь благодаря поддержке Ком- 
партии. 

Этому позороту в итальянской поли- 
тике способствовал лидер демохристи- 
ан Альдо Моро, поддерживавший дру- 
жеские отношения ‹ Павлом \1. Его 
убийство террористами, оказавшееся на 
руку ультрареакционным кругам, глу- 
боко опечалило папу. 

В свете всех этих событий выборы 
нового главы католической церкви при- 
обрели особое значение. 


ВСЕГО ЧЕТЫРЕ ТУРА 


25 августа, почти через две недели 
после похорон Павла \1, в Ватикане со- 
брался кардинальский конклав. По сло- 
жившейся веками традиция, его участ- 
ников «замуровали» в Сикстинской ка- 
пелле вплоть до избрания ими нового 
папы римского. 

В его выборах участвогало 111 кар- 
диналов, 46 из них счителись умеренны- 
ми обновленцами, 30 — консерваторами 
и 25 — ипрогрессистами». Европа бы- 
ла представлена 55 кардиналами, Ла- 
тинская Америка — 20-ю, США и Ка- 
нада — 11-ю, Африка — 12-ю, Азия — 
9-ю, Океания — 4-мя. 

Конклаву предшествовала  оживлен- 
ная дискуссия в буржуазной печати о 
шансах различных кандидатов в папы. 
Назывались самые разные имена, глаз- 


ным образом — бывших сотрудников 
и доверенных лиц покойного Павла 
\У1. Высказывалось пожелание, чтобы 
будущий папа, учитывая сложную меж- 
дународную обстановку, располагал ди- 
пломатическим опытом, авторитетом и 
известностью в кругах церкви, был бы 
сторонником обновленческого курса, 
обладал твердой волей, обаянием, креп- 
ким здоровьем, не слишком пре- 
клонным возрастом и т. д. Найти среди 
кардиналов такого человека, разумеет- 
ся, было нелегко. 

Дебатировалась возможность избра- 
ния на «святой» престол и ‘неитальянца, 
в частности представителя такого реги- 
она, кан Латинская Америка, где про- 
живают около 40 процентов всех като- 
ликов. Наиболее смелые обозреватели 
даже советовали избрать на папский 
престол кардинала-африканца. 

Не безмолвствовал и лидер церков- 
ных ультра епископ Лефевр. Он заявил, 
что любой папа, избранный конклавом 
без участия кардиналов старше 80 лет 
(а таких насчитывалось 15), будет неза- 
конным. 

Все эти предсказания заложили в 
ЭВМ, и та назвала несколько возмож- 
ных преемников, среди которых  по- 
следним по числу шансов фигурировал 
малоиззестный кардинал Альбино Лю- 
чани, патриарх Венеции. 

На лондонской бирже заключались 
пари, кто из этих потенциальных кан- 
дидатов одержит победу на конклаве. 
Никому, однако, не пришло в голову 
поставить на кардинала Лючани, Не 
упоминалось его имя и в конфиденци- 
альном прогнозе итальянского посоль- 
ства при Ватикане, просочившемся в 
печать к немалому конфузу его соста- 
вителей как раз накануне избрания но- 
вого папы, 

В одном все сходились: предстоящий 
конклав будет ‘сложным и долгим. Ока- 
зался же он самым коротким в исто- 
Рии папства: продолжался всего один- 
надцать часов. Результаты голосования 
определились уже в четвертом туре. 
Выбор кардиналов пал на того, у кого, 
казалось бы, было меньше всего шан- 
сов,— на Альбино Лючани. 

Кстати, по сообщениям зарубежной 
прессы со ссылкой на информацию, по- 
пученную от некоторых американсних 
участников конклава, его непродолжи- 
тельность якобы объяснялась одним 
анекдотичным обстоятельством. Дело в 
том, что «замурованные» в Сикстинской 
капелле кардиналы уже к исходу пер- 
вого дня выборов задыхались и обли- 
вапись потом под мощными лучами ог- 
ромных люстр, кем-то включенных «на 
полную катушку». Выключить же хотя 
бы часть ламп так и не удалось из-за 
неисправности выключателей. К тому же 
и на улице в тот день стояла знойная 
августовская жара. 

Для сравнения напомним, что еще 
один почти столь же короткий  кон- 
клав (36 часов) в истории папства был 
лишь однажды — в 1939 году, после 
смерти Пия Х! — в тревожной обста- 
новке вползания мира во вторую миро- 
вую войну, развязанную фашистскими 
агрессорами. Самым же долгим был 
конклав в Витербо (ХИ! в.), длившийся 
2 года 9 месяцев и 2 дня. а 


САМЫЙ КОРОТКИЙ ПОНТИФИКАТ 


Чем же объясняется такой неожидан- 
ный выбор? Судя по откликам прессы, 


он явился результатом компромисса 
между кардиналами, представлявшими 
различные внутрицерковные течения. 


О наличии предварительной договорен- 
ности свидетельствует и необычная крат- 
кость конклава. 

263-й по счету новый папа принял имя 
Иоанн-Павел |. Иоанн ХХИ! рукоположил 
Альбино Лючани в епископы и назначил 
его главой одной из епархий в Север- 
ной Италии. Следующий же папа, Павел 
У, возвел его в кардинальское звание 
и назначил патриархом Венеции. 

Возглавляя венецианскую — епархию, 
Лючани, судя по его тогдашним выска- 
зываниям, придерживался весьма нкон- 
сервативных политических взглядов, в 
частности выступал против политики ‹«ис- 
торического компромисса», проводимой 
ныне итальянскими коммунистами, что, 
видимо, н склонило на конклаве карди- 
налов-традиционалистов на его сторону. 
Вместе с тем патриарх Венеции смог за- 
ручиться и поддержкой обновленцев, ко- 
торые не могли не учитывать, что он 
был обязан своей церковной карьерой 
папам Иоанну ХХИ! и Павлу \У|, имена- 
ми которых он себя назвал в момент 
избрания. 

Выступая перед представителями ино- 
странных государств, Иоанн-Павел | по- 
обещал принимать участие в «поисках 
наилучшего решения» таких важных 
проблем, как разоружение, мир, спра- 
ведливость, развитие. Международная 
общественность с удовлетворением вос- 
приняла эти заявления нового понтифи- 
ка. 

Подводя итоги месячного пребывания 
Альбино Лючани на папском престоле, 
лондонская «Таймс» отмечала, что его 
правление может стать таким же не- 
ожиданным, как и избрание. Газета ока- 
залась права. 

Утром 28 сентября прошлого года 
Иоанн-Павел | был найден мертвым в 
своей опочивальне. В тот же день его 
тело уже было выставлено для проща- 
ния в одном из покоев Апостолическо- 
го дворца. Официальное сообщение гла- 
сило, что папа скоропостижно скончал- 
Ся от инфаркта миокарда. 

Хотя Лючани занимал папский прес- 
тол всего лишь 33 дня — самый корот- 
кий срок в истории церкви — и не ус- 
пел издать ни одной энциклики, произ- 
вести какое-либо назначение или совер- 
шить иной акт, который бы позволил 
составить о нем более определенное 
представление, тем не менее даже его 
мини-понтификат не прошел бесследно. 

Избрание Лючани не могло пол- 
ностью удовлетворить кардиналов из 
Латинской Америки, Азии и Африки. 
Он был слишком далек от их проблем, 
слишком поглощен сложными итальян- 
скими политическими делами. С другой 
стороны, традиционалисты с возрастаю- 
щей тревогой наблюдали за поведением 
своего протеже, почти ежедневно нару- 
шавшего сложившиеся в курим правила 
«хорошего тона». Иоанн-Павел | явно 
яготился ватиканским протоколом, пред- 
почитал импровизировать, вместо того 
чтобы читать заготовленные ему шпар- 
галки, и чувствовал себя в «святой клет- 
ке», как он образно назвал Апостоли- 
ческий дворец, не в своей тарелке. 

В одном из своих выступлений перед 
верующими ои сказал, что бог по своей 
доброте больше похож на мать, чем на 
отца. Его слова смутили и поставили в 
тупик католических теологов, усмотрев- 
ших в них отход от церковной традиции. 


8 другом выступлении Лючани призвал 
верующих бороться, не щадя сил, за 
политическое, экономическое и социаль- 
ное освобождение и даже назвал эту 
борьбу «делом Лениная, хотя и огово- 
рился при этом, что задача церкви ши- 
ре, ибо она думает о вечном спасении. 


Подобные рассуждения вызвали на- 
стоящий переполох в Ватикане м за его 
пределами. Ведь папа ни более ни ме- 
нее как связал борьбу людей за свое 
политическое, экономическое и социаль- 
ное освобождение < именем Ленина! 
Следует ли удивляться, что даже вати- 
канская официальная газета «Оссервато- 
ре Романо», публикуя высказывания 
Иосанна-Павла |, предпочла опустить из 
них эти пассажи. 


Новый папа горячо одобрил и сле- 
дующее высказывание покойного Иоан- 
на ХХИ!: «Частная собственность вовсе 
не является врожденным и абсолютным 
правом. Никто не вправе использовать 
ее исключительно в своих интересах 
сверх необходимого, в то время как 
другие, лишенные собственности, уми- 
рают с голоду». 


Поговаривали, что папа намеревался 
переселиться из Ватинана в более 
скромное помещение м распродать ва- 
тиканские драгоценности, а вырученные 
деньги и ватиканские капиталы раздать 
бедным. Не удивительно, что церковные 
ультра не без удовлетворения воспри- 
няли весть о кончине Лючани. В Пари- 
же сторонник епископа Лефевра аббат 
Каше цииично заявил: «Если всеблагой 
господь его призвал к себе месяц спус- 
тя после избрания на папский престол, 
то, значит, бог не хотел, чтобы этот па- 
па управлял церковью». 


Следует ли удивляться, что неожидан- 
ная смерть Альбино Лючани породила 
целую лавину разнообразных — слухов, 
тем более что из Ватикана на сей счет 
поступили самые противоречивые сооб- 
щения: то утверждалось, что труп папы 
был обнаружен его секретарем, то — 
монашкой, принесшей ему кофе, то, что 
в его руках была книга, то — листки 
какой-то рукописи и т. д. Газеты требо- 
вали проведения патологоанатомиче- 
ской экспертизы, чтобы положить конец 
слухам о насильственной смерти. Но ку- 
рия отказалась от этого, утверждая, что 
скептиков все равно не переубедишь. 


И СНОВА КОНКЛАВ... 


Смерть чулыбающегося понтификая, 
как газеты окрестили Иоанна-Павла 1, 
вернула церковь нк тому состоянию, в 
котором она оказалась после смерти 
Павла \У|, с той лишь разницей, что 33- 
дневный понтификат Лючани еще силь- 
нее обострил характерные для нее про- 
тиворечия. На этот раз спешившие в 
Рим на коиклав зарубежные кардиналы 
довольно решительно высказывались не 
только за возможность избрания ие- 
итальянца, но и за то, чтобы впредь 
в этих выборах участвовали представи- 
тели национальных епископатов, а пап- 
ское самодержавие было — ограничено 
синодом. С другой стороны, такие кар- 
диналы курии, как Сири, Бенелли и их 
сторонники, высказывались за избрание 
такого кандидата, который бы обладал 
опытом службы в аппарате Ватикана и 
в международных делах, отсутствие ко- 
торого делало для Лючани папскую 
должность непосильным бременем. 
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По единодушному мнению его участ- 
ников, конклав ожидался долгий и труд- 
ный. И хотя, вопреки этим прогнозам, 
он продлился всего 72 часа, однако лег- 
ким он действительно не был. Потребо- 
валось семь баллотировок, прежде чем 
над Сикстинской капеллой показался бе- 
лый дымок, оповещавший об избрании 
нового понтифика. Им оказался поль- 
ский кардинал архиепископ краковский 
58-летний Кароль Войтыла, принявший 
имя Иоанна-Павла И, 

Его избрание явилось для всех пол- 
ной неожиданностью. Ведь до конклава 
имя Войтылы не фигурировало ни в од- 
ном из прогнозов, ни один компьютер 
не назвал его среди возможных преем- 
ников покойного. И вновь подтверди- 
лась римская пословица, согласно кото- 
рой тот, кто входит на конклав канди- 
датом в папы, покидает его обычным 
кардиналом. 

Войтыла родился в 1920 году в неболь- 
шом городке Вадовицы на юго-западе 
Польши в семье рабочего. После окон- 
чания гимназии будущий папа пос- 
тупил на философский факультет Ягел- 
лонского университета в Кракове. Во 
время гитлеровской оккупации Кароль 
Войтыла работал подсобным рабочим 
на краковском заводе «Сольвей» и од- 
новременно посещал подпольную като- 
лическую семинарию. В 1946 году стал 
ксендзом, затем учился в Италии, Фран- 
ции, Бельгии и Голландии. Одно время 
преподавал теологию в духовной семи- 
нарии и Ягеллонском университете в 
Кракове, а также в Католическом уни- 
верситете в Люблине. В 1958 году стал 
епископом, а в 1963 — архиепископом 
Кракова. В 1967 году Павел \1 возвел его 
в кардиналы. Был вице-председателем 
национальной конференции польских 
епископов, принимал участие в заседа- 
ниях || Ватиканского собора, являлся 
членом постоянного секретариата сино- 
да католической церкви. Владеет шестью 
языками, в том числе русским и итальян- 
ским. Большой любитель кино, живопи- 
си, поэзии, а также лыжного спорта. 
Характера решительного, твердого. Сто- 
ронник обновленческого курса. 

Избрание Войтылы вызвало изрядную 
сенсацию. Ведь он — первый поляк на 
чевятом престоле» за всю историю 
христианства да к тому же еще и пер- 
вый папа-неитальянец без малого за 
пять веков. Во-вторых, новый глава ка- 
толической церкви — гражданин — со- 
циалистической Польши. В-третьих —- это 
один из самых «молодых» наместников 
«святого Петра» за последние несколько 
столетий. 

Чем же обусловлен такой неожидан- 
ный выбор? Некоторые западные обоз- 
‚реватели пытаются объяснить его тем, 
что, дескать, конклав избрал папу, знаю- 
щего по своему опыту, что такое социа- 
лизм и коммунизм и как с ними бороть- 
ся. Но не выдают ли они желаемое за 
действительное? Ведь подобные коммен- 
тарии весьма далеки от истины хотя бы 
уже потому, что, как свидетельствует 
печальный опыт понтификата Пия ХИ, 
антикоммунизм завел церковь в тупик, 
из которого она не может выбраться и 
по сей день. 

Скорее всего, избрание Войтылы зна- 
менует собой решительное поражение 
правых кардиналов-итальянцев, до сих 
пор вершивших всеми делами в курии. 
Тот факт, что и новый папа избрал себе 
имя Иоанна-Павла, показывает, что он 
намерен действовать в духе решений 
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И Ватиканского собора, наметившего, в 
частности, пути нормализации отношений 
церкви с государством в странах социа- 
лизма. 

На этом пути были достигнуты в пос- 
ледиие годы существенные успехи, в то 
время как в других регионах церковь 
продолжает испытывать большие труд- 
ности. Достаточно напомнить о ее взаи- 
моотношениях с диктаторскими режима- 
ми в Латинской Америке, где прожива- 
ют около половины всех квтоликов и где 
в последние годы более 400 священни- 
ков погибли в полицейских застенках и 
более 700 подверглись различного рода 


репрессиям. 
Избравшие папу Иоанна-Павла И 
кардиналы сочлй, что именно он смо- 


жет с успехом управлять ладьей свято- 
го Петра в бурных водах современнос- 
ти. Будущее покажет, в какой степени 
новый понтифик оправдает возлагаемые 
на него как иерархией, так и паствой 
надежды. Будучи духовным главой сотен 
миллионов католиков, папа римский мо- 
жет внести позитивный вклад в решение 
многих острых международных вопро- 
сов в духе мира м сотрудничества. 


Мировая общественность в целом 
благожелательно встретила избрание 
польского кардинала на папский прес- 
тол. Председатель Президиума Вер- 
ховного Совета СССР товарищ Л. и. 
Брежнев направил Иоанну-Павлу | те- 
леграмму, в которой поздравил его с 
избранием главой римско-католической 
церкви и пожелал ему «плодотворной 
деятельности в интересах разрядки меж- 
дународной напряженности, дружбы и 
мира между народами». Избрание Вой- 
тылы вызвало положительные отклики и 
на его родине — в Польше. 


Что касается внутрицерковных — дел, 
то и Иоанн-Павел |, подобно своим 
предшественникам, вынужден будет счи- 
таться с непопулярностью традициона- 
листского курса, отвергнутого большин- 
ством | Ватиканского собора и массами 
верующих. К тому же национальные 
епископаты все настойчивее требуют от 
римской курии учитывать существую- 
щие в их странах реальности. С каж- 
дым днем все решительнее осуждают 
социальную несправедливость и прес- 
тупления империализма священники и 
верующие в развивающихся странах. Та- 
ким образом, возврат Ватикана к вре- 
менам Пия ХИ, то есть к политике «хо- 
лодной войных, осложнил бы и без 
того нелегкое положение современно- 
го папства. С другой стороны, игнори- 
рование острых социальных проблем, 
характерных для современиого буржуаз- 
ного мира, может обострить противоре- 
чия, все более раздирающие ныне ка- 
топическую церковь. 

Наличие этих явлений и обстоятельств 
будет оказывать соответствующее 
влияние на деятельность и ориентацию 
нового хозяина Ватикана, которому пред- 
стоит решать многие острые и сложные 
задачи. Они порождены нврастающим 
кризисом церкви в условиях дальнейше- 
го углубления и расширения общего 
кризиса капитализма, поразившего ны- 
не. как отмечалось на ХХУ съезде 
КПСС, уже не только базис. но и над- 
стройку эксплуататорского общества. 












МОРЯК 


СОШЕЛ 
НА БЕРЕГ... 


А. ЗАЙЦЕВ, 
первый помощник капитана 
научно-поискового судна «Тунгус» 


Посетитель внешне почти не отличал- 
ся от остальных. Разве только большая 
полиэтиленовая сумка В руках — да 
мало ли с чем может ходить человек... 

К гостям мы привыкли, всем оказы- 
вали одинаковое радушие: показывали 
судно, отвечали на вопросы, угощали 
чаем или обедом, в зависимости от Т©- 


го, какое время поквзывали судовые 
часы. ы 
И сейчас, как только новый посети- 


тель появился ма судне, к нему преду- 
предительно подошел вахтенный. Но 
гость повел себя необычно: достав из 
кармана небольшую брошюру, он ПО- 
листал ее и, найдя нужную страницу, 
протянул матросу- 

«Удивляетесь ли вы, — было написа- 
но там по-русски, — почему тёк много 
бедствий на Земле? Почему с© всеми 
многими улучшениями и изобретениями 
для удобства жизни большинство лю- 
дей не получают пользы от них и жиз- 
ненные обстоятельства делаются еще 
более затруднительными? Где окончит- 
ся борьба за мировое господство?» 

Вот тут-то, казалось бы, и завязаться 
интересной дискуссии, но, видимо, гость 
к ней не стремился. «Вы не должны 
быть дольше в неведении, — уверял 
он, — вы легко можете из слова все- 
могущего бога познать истину и най- 
дете путь, ведущий к обретению веч- 
ной жизни... Я принес вам литературу, 
которая поможет приобрести это цен- 
ное знание. Разрешите мне использо“ 
вать знание, приобретенное мною при 
изучении Библии, м помочь вам узнать 
эти жизненно важные факты. Не позво- 
ляйте предубеждению или мирским 
интересам лишить вас этого ‚преиму- 
щества...» — и посетитель начал вытас- 
кивать из сумки книги и брошюры. 

Их названия исключали всякие сомне- 
ния относительно цели его визита: «Из 
потерянного рая в рай обретенный», 
«Истина, ведущая к вечной жизния, «Бо- 
жественная дорога — это любовь». Та- 
кими и подобными им названиями пест- 
рели обложки. Между английскими пОо- 
падались и на русском языке... 

Происходило это в Суве — главном 
порту и столице Фиджи — небольшого 
островного тропического государства в 
Океании с населением всего около 
600 тысяч человек, в недалеком прош- 
лом английской колонии. Наше судно 
зашло сюда, чтобы пополнить запас 
топливв, продуктов и дать передохнуть 
экипажу. Книги здесь стоят недешево: 
какой-нибудь детенктивчик карманного 
формата — 1—2 доллара, ‚ художест- 
эенная, историческая ипи научная кни- 
га — 4—6 долларов, красочное изда- 
ние с цветными фотографиями — 
10-—20 долларов. И это при том, что в 
стране есть категории трудящихся с 
заработком всего один доллар в день, 
а зачастую и того меньше. 





Наш же посетитель предлагал свою 
печатную продукцию по бросовым це- 
нам: брошюры — по 5 центов, неболь- 
шие книги — по 25, потолще — по 50 
центов. А Библию в полторы тысячи 
страниц у него можно было приобрес- 
ти всего за доллар. 

Когда оказалось, что и за столь уме- 
ренную плату желающих приобщиться 
к слову божьему ие находится, гость 
стал предлагать свою литературу бес- 
платно. Покидая судно, он как бы не- 
нароком оставил стопку журнальчиков 
«Сторожевая башня», издаваемых на 
русском языке в Бруклине (Нью-Йорк) 
свидетелями Иеговы. В них еше были 
вложены евангелия, отпечатанные там 
же в виде карманных брошюрок. Тут 
уместно заметить, что ни одной худо- 
жественной книги, выпущенной в СССР, 
ни одной советской газеты на Фиджи, 
что называется, днем с огнем не сыс- 
кать ни в книжных магазинах, ни в биб- 
лиотеках, равно как и переводной рус- 
ской книги либо учебника русского язы- 
ка или русско-английского, а тем бо- 
лее русско-фиджийского словаря. Если 
же и доводилось видеть такие книги у 
фиджийцев, то получены были они не 
иначе как в подарок от советских мо- 
ряков. 

В районе порта находится «Клуб ле- 
тящего ангела», занимающийся религи- 
озной пропагандой среди моряков. Что- 
бы привлечь их, там торгуют пивом, 
прохладительными напитками и сувени- 
рами, установлено несколько биллиард- 
ных столов. В фойе вперемежку с ре- 
лигиозной — литературой разложены 
иллюстрированные журналы сомнитель- 
ной репутации вроде американского 
«Плейбоях. 

Бывает, что кто-то из наших! матро- 
<ов и заскочит к «Летящему ангелу», 
ошибочно приняв его за «Интернацио- 
нальный клуб моряков». Но одного ра- 
за бывает, как правило, достаточно, 
чтобы разобраться, каков этот «интер- 
клуб». Впрочем, и без того посетителей 
у «Ангела» становится все меньше, Не 
помогают ни пиво, ни биллиард, ни 
«Плейбой». 

И вот, словно следуя поговорке «Если 
гора не идет к Магомету, то Магомет 
идет к горе», служители культа появля- 
ются на причалах. ‚ Инструктивная бро- 
шюра, с которой непрошенный пропо- 
ведник явился к нам на судно, содер- 
жит текст обращения к морякам на 30 
языках. Выпущена она, как уже гово- 


Рилось, в Бруклине — в главном изда- 
тельстве «Сторожевой башни», Библии и 
общественных брошюр. 

Сеть филиалов свидетелей Иеговы 
опутала весь мир. Тут и Океания, и 
Австралия, и Латинская Америка, ни 
Юго-Восточная Азия, Тропическая и 
Южная Африкё, Северная Америка и 
Западная Европа... Попали в эти гигант- 
ские тенета и Фиджи. 

Религия здесь пользуется большим 
влиянием. Сильно зависят от церкви 
медицииа и образование. На островах 
много миссионерских школ, приютов, 
госпиталей, три духовных колледжа. В 
период колониального господства Ве- 
ликобритания не стремилась насадить 
здесь свою государственную англикан- 
скую церковь, ибо, используя вероис- 
поведные распри, покоренной страной 
легче владеть: «разделяй.и властвуй!» 

Ныне на Фиджи действуют англикан- 
ская, пресвитерианская, методистская, 
католическая церкви, проповедники ис- 
лама, адвентисты, свидетели Иеговы. 
Большинство коренных фиджийцев — 
методисты, выходцы с Индостана испо- 
ведуют индуизм (около 200 тысяч) или 
ислам (около 40 тысяч). Католическая 
церковь издает еженедёльник —«Кон- 
тактя на фиджийском и английском язы- 
ках. 

В книжных магазинах города много 
религиозной литературы, продаются и 
всевозможные гороскопы. Их, кстати, 
регулярно публикует и газета «Фиджи 
Сан». 

Фиджи — слаборазвитая аграрная 
страна, которая в силу ряда конкретно- 
исторических, географических и эконо- 
Мических условий оказалась объектом 
эксплуатации не столько самой Велико- 
британим, сколько ее «белых» доминио- 
нов — Австралии и Новой Зеландии. 
Но от этого, конечно, фиджийцам нис- 
колько не легче, Скорее, наоборот... 

Маленькое островное государство 
вступило на путь независимости не как 
«тропический рай», каким его рисуют 
туристские проспекты, а как страна, 
уже сталкивающаяся с целым рядом 
сложных проблем, в том числе с 
инфляцией, вызванной притоком иност- 
ранных капиталов, иъс расово-религи- 
озной напряженностью — таким же 
тяжелым наследием колониализма, как 
неграмотность и низкий уровень меди- 
цинского обслуживания населения. 


г. Владивосток 
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озинни итературы 


Л. Н. Велинович. РЕЛИГИЯ И ЦЕРКОВЬ 
В США, М., «Наука». 1978, 144 стр., 
32 800 экз., 65 коп. 


В книге освещаются история создания, 
современное состояние и <ТрутУРа ре- 
лигнозиых организаций в А. Расн- 
рывается их роль в политической жизни 
страны м в совремеиной идеологичесной 
борьбе. Поназаны новейшие тенденции 
в мх деятельности. Рассказано © иризн- 
се религим в США. 


ВОПРОСЫ НАУЧНОГО АТЕИЗМА. Вып. 
22. М., «Мысль», 1978, 319 стр., 23 000 
экз., 1 руб. 20 коп. 


В выпуске анализируется развитие 
массового атеизма в Р за 60 лет 
после победы Октябрьской революции. 
Большое внимание уделяется раскры- 
тию позитивной роли атеизма в формн- 
ровании матерналнстического мнровоз- 
зрения, благотворному влиянию социаль- 
ного и духовного развития социалисти- 
чесного общества на освобождение с03- 
нания трудящихся от религии, обобще- 
нию опыта партийных организаций по 
атенстическому воспитанию масс. Ряд 
статей посвящен проблемам едииства 
интернационального и атемстического 
воспитания. 


ГУМАНИЗМ, АТЕИЗМ, РЕЛИГИЯ. М. 
Политиздат, 1978, 135 стр., 85 000 экз. 
25 коп. 

В этом издании, подготовленном кол. 
лективом советсних и болгарских иссле- 
дователей, рассматривается проблема 
соотношения гуманизма, атеизма и ре. 
лигми. Авторы, подвергая критике 60- 
гословеские концепцин, помазывают ан- 


тнгуманизм религии, противопоставляют 
ему подлинный гуманнзм диалектико.ма- 
термалистического мировоззрения, идео- 
логически вооружающего людей в их 
борьбе за лучшее будущее человечест. 
ва. 


Книга рассчитама на пропагандистов, 
преподавателей и студентов вузов, а 
также на всех, нто интересуется пробле- 
мами атензма и религии. 


‚ В А. Зоц. ДУХОВНАЯ КУЛЬТУРА И 
АТЕИСТИЧЕСКОЕ ВОСПИТАНИЕ. М., По. 
литиздат, 1978, 120 стр., 100000 экз., 30 
коп. 


В книге исследуется проблема соотно- 
шения религии Н духовной  нультуры. 
Поназама иесостоятельность претеизий 
богословов представить религию истин- 
ной хранительницей духовных Ценно.- 
стей. Автор анализнрует изменения, но. 
торые происходят в религиозном созна, 
нии верующих под влиянием советсной 
рейстинтельности, раскрывает опыт ра- 
боты партийных и общественных орга. 
низаций Украины в деле подъема ду- 


ховной культуры масс, атенстического 
воспитанкя населения. 
А. Н. Ипатов. МЕННОНИТЫ. (Вопросы 


формирования и эволюции этноконфес. 
сиональной общностн). М., «Мысль», 
1978, 19000 экз. 213 стр., 75 коп. 


В нниге освещаются пронсхождение и 
природа меннонитства, субъективные и 
объективные факторы его эволюции, 
изменения, происходящие в социально- 
демографичесном составе меннонитских 
общин, в их идеологии и деятельности. 
Специальный раздел посвящен обобще. 
нию опыта научно-атеистичесной рабо- 
ты среди меиноннтов м рекомендациям 
по улучшению интернационального и 
атенстического воспитания трудящихся. 


Г. М. Керимов. ШАРИАТ И ЕГО С0- 
ИАЛЬНАЯ СУЩНОСТЬ. М., «Наука», 
1978, 300 стр.. 10000 экз., 95 коп. 


Киига рассназывает о систематизиро. 
ванном своде мусульманскнх законов — 
шариате, регламентироваюшем все обла. 
сти жизни народов, исповедовавших 
ислам, — от поступнов отдельного чело. 
вена до деятельности целого государст. 


ва. Анализируются разделы шариата, 
регулирующие торговлю и малоговую 
систему, семейные отношения, расска- 


зано о мусульманских обрядах и празд- 
никах, религиозных бытовых  запретах 
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и предписаннях. Раскрываются социаль- 
ная сущность мусульмансного ’заноно- 
дательства, поназана его эволюция В 
процессе истории, роль шариата в сов- 
ремемной государственной и обществен- 
ной жизни стран традиционного расп- 
ространения ислама. 


В. В. Клочнов. РЕЛИГИЯ, ГОСУДАРСТ- 


ВО, ПРАВО. М., «Мысль», 1978, Ч стр., 
32000 экз., 1 руб. 10 коп. 
В работе анализируется социальная 


сущность соотношения религин м права 
в мсторни общественного развнтия м В 
современных условиях, на фактнческом 
матернале вскрывается роль цернвн как 
союзника господствующего класса и 
энеплуататорского государства, поназы- 
вается отсутствне свободы совести, фор- 
мальный характер отделения церкви от 
государства и школы от Церкви в совре- 
менном буржуазном обществе. Специаль. 
ная глава посвящена вопросам соотно- 
шения религии ни права в СССР. 


В. В. Комин. «ИСТИНЫ» СВИДЕТЕЛЕИ 
ИЕГОВЫ. М., Политиздат, 1978, 111 стр., 
100 000 экз., 20 коп. 


Книга посвящена критическому ана. 
лизу вероучения, социальной домтрины 
и миссионерской деятельности свидете- 
лей Иеговы. На большом фактическом 
материале автор показал несостоятель- 
ность теоретичесних рассуждений брум- 
линекнх богословов, антикоммуниетичес. 
кую сущность их социальных взглядов. 
Основываясь на многолетнем личном 
опыте работы с верующими, автор на- 
мечает пути повышения эффективности 
атеистичесного воспитания  последова- 
телей этого религиозного течения. 


И. А Крывелев. ГАВРИЭЛЬ.САТАНО- 
ВОРЕЦ. ХРОНИКА ВРЕМЕН ПАПЫ ЛЬВА 
ХШ. «Советская Россия», 1978, 144 стр., 
50000 эмз., 20 коп. 


В нниге в беллетристнчесной форме 
излагается история того, как талантли- 
вый французений антиклерикальный пи. 
сатель и публицист Габриэль Пажес, 
взявший себе имя Лео Таисиль, в тече- 
ние 12 лет мистифицировал нкатоличес- 
ную церковь. В 1897 году Лео Танснль 
на многолюдном собрании в Париже 
раснрыл механику это фальсификации, 
выставив церковь м папу Льва ХИ! на 
посмешище всего мира. 

Работа основана иа исследоваиим исто. 
рических донументов, иннг Таксиля и 
его соратнинов Карла Ханса и Домеинно 
Марджиотты, а также на материалах 
периодической печати того времени. 


Г. М. Лившиц. РЕФОРМАЦИОННОЕ 
ВИЖЕНИЕ В ЧЕХИИ И ГЕРМАНИИ, 


инск «Вышэйшая школа», 1978, 272 
стр.. 1300 энз., 3 руб. 20 коп. 
нига дает не только всесторониий 


исторический анализ Рори в Че- 
хин (ХУ в.) м Германии (ХМ в.), поднреп. 
ленный большим числом ярких, запо- 
минающихся примеров, но и раскрывает 
реанционную роль натоличесиой_ Цериви 
кан оплота отжившей феодальной систе. 
мы в Западной м Центральной Европе 
в период всего позднего Средиевенковья. 
Эта новая работа известного спецна- 
листа по истории  рабовладельческого 
и феодального общества предназначена 
для научных работников, преподавате- 
лей, учителей и студентов, а также для 
пропагандистов научного атеизма. 


А. Т. Мосиаленно. ИДЕОЛОГИЯ И ДЕЯ- 
ТЕЛЬНОСТЬ ХРИСТИАНСКИХ СЕКТ. Но. 


восибирсн, изд-во «Наука», Сибнрское 
отделение, 1978, 5600 энз., 1 руб. 50 
коп. 


Монография посвящена анализу идео- 
логии социальных функций м особен. 
ностей деятельности хилиастических те- 
чений в современном христнаиском сен- 
тантстве. На основании новых источии- 
ков автор раснрывает социальную де. 
термннированность и идейные корни 
эсхатологических и хилиастических уче- 
ний. Книга будет полезна научным ра- 
ботникам, студентам, аспирантам, широ- 
ким кругам пропагандистов и всем ин- 
тересующимея вопросами иритики сов- 
ременного христианского сентантства. 


Л. Д. Ходорновекий. КАТОЛИЦИЗМ И 
РАБОЧИЙ КЛАСС В ГЕРМАНИИ (1871— 
1933). М.. «Наука», 334 стр., 1300 экз.. 
2 р. 10 к. 

Опираясь иа богатый фантичесний ма- 
тернал, автор анализирует использова- 
нме катопичесной религин м церкви в по- 
литичесной стратегни немецкой буржуа- 


зим для воздействия на рабочий нласс в 
мнайзеровсно! Германии и Веймарской 
республике. Особое внимание при этом 
уделено взаимоотношениям духовиой 
иерархии с массовыми светскими нлери- 


кальиыми оо изацияти — прежде все- 
го с партией Цеитра, а танже ее избира- 
тельной политике. 

* * * 


АТЕИЗМ И ЛИЧ- 


н. п. Андрианов. 
Л., «Знание», 1978, 40 стр., 34 000 


НОСТЬ. 
экз., 8 коп. 


«ВЕССОЗНАТЕЛЬНОЕ: ПРИРОДА, ФУНК- 
ЦИИ, МЕТОДЫ ИССЛЕДОВАНИЯ». В 4-х т. 
Т. 2. Тбилиси, ты. иереба», 1978, 686 
стр., 8000 экз., 4 руб. 30 коп. ь 


А. В. Васильева. ЭВОЛЮЦИЯ ПАНТЕ. 
ИЗМА И ЕГО РОЛЬ В СОВРЕМЕННЫХ 
РЕЛИГИОЗИО-ФИЛОСОФСКИХ — КОИЦЕП- 
ЦИЯХ. Киев, «Наукова думка», 1978, 127 
стр. 1400 энз., 90 коп. 


«ВРЕМЯ И ВИВЛИЯ». Челябинск, Юж- 
но-Уральск. книжн. изд-во, 1978, 97 стр.. 
3000 экз., 15 коп. 


А. Б. Зынова. УЧЕНИЕ О ЧЕЛОВЕКЕ 
В ФИЛОСОФИИ Х. ОРТЕГИ-И-ГАССЕГА. 
2х «Наука», 1978. 160 стр. 11200 экз., 

коп. 


С. Каташ. МИФЫ, ЛЕГЕНДЫ ГОРНОГО 
АЛТАЯ. Горно-Алтайск, Алтайск. книжн. 
изд-во, 1978, 112 стр., 2000 экз., 65 коп. 


Н. А. Ковальский. СОЦИАЛЬНАЯ РОЛЬ 
ПРЕ В ОСВОВОДИВШИХСЯ СТРАНАХ. 

. «Знаниеь (серия «Научный атеизм», 
№ 10). 1978, 64 стр... 52 440 экз., #1 коп. 


Е. Кончин. МОСКОВСКИЙ ПОИСК. М., 
«Московский рабочий», 1978, 175 стр., 
50 000 экз., 45 коп. 


В. А. Корочанцев. АФРИКА ПОД ПОК- 
РОВОМ ОБЫЧАЯ. М., «Наука», 1978, 287 
стр. с илл., 30000 экз., 55 коп. 


В. И. Кузнецов и А. А. Печенкии. 
ФОРМИРОВАНИЕ МИРОВОЗЗРЕНИЯ 
УЧАЩИХСЯ ПРИ ИЗУЧЕНИИ ХИМИИ. 
М., иене». 1978. 151 стр., 40 000 
экз., коп. 


В. С. Овчиниинов. МИРОВОЗЗРЕНИЕ 
КАК ЯВЛЕНИЕ ДУХОВНОЙ ЖНЗНН ОВ- 
ЩЕСТВА. Изд-во Леннигр. ун-та, 1978, 
100 стр., 6044 экз., 41 коп. 


«ОСНОВЫ НАУЧНОГО АТЕИЗМА». Уче- 
бное пособне для учащихся сВарих спе- 
цнальных учебных заведений. .. «Выс- 
шая школа», 1978. 144 стр., 100000 экз., 

коп. 


В. М. Петров. О «ПРОРОЧЕСТВАХ», «ТА- 
ИНСТВАХ» И «СТРАХЕ ВОЖЬЕМЬ». Сверд- 
ловск, Средне-Уральск. книжн. изд-во, 
1978, 107 стр., 9600 экз., 10 коп. 


В. И. Пилявсиий и Н. Я. Горшкова. 
РУССКАЯ АРХИТЕКТУРА Х! — НАЧА- 
ЛА ХХ ВЕКА. Изд-во Ленинград. ун-та.. 
1978, 158 стр., 2320 экз., 90 коп. 


И. М. Фильштинсний. АРАВСКАЯ ЛИ- 
ТЕРАТУРА В СРЕДНИЕ ВЕКА. М., «Нау- 
ка», 1978, 256 стр.. 4100 экз., 2 руб. 10 коп. 


Л. и. шайдуллииа. АРАБСКАЯ ЖЕН- 
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